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În vremi demult trecute, când stelele din ceruri

Erau copile albe cu părul blond şi des

Şi coborând pe rază ţara lor de misteruri

În marea cea albastră se cufundau ades;

Când basmele iubite erau înc-adevăruri,

Când gândul era pază de vis şi de eres,

Era pe lumea asta o mândră-mpărăţie

Ce-avea popoare mândre, mândre cetăţi o mie.

Domnea în ea atuncea un împărat prea mare,

Bătrân, cu ani o sută pe fruntea lui de nea,

Şi mâna lui zbârcită, uscată însă tare,

A ţărilor lungi frâuri puternic le ţinea.

Şi ţările-nflorite şi-ntunecata mare

La glasul lui puternic gigantic se mişca.

Dar nu se miră lumea de braţu-i ce supune,

Ci de a lui adâncă şi dreaptă-nţelepciune.

În sala cu muri netezi de-o marmoră de ceară,

Pe jos covoare mândre, cu stâlpi de aur blond,

Cu arcuri ce-şi ridică boltirea temerară,

Cu stele, ca flori roşii pe-albastrul ei plafond,

Cu arbori ce din iarnă fac blândă primăvară

Şi-ntind umbre cu miros pe-a sălii întins rond,

Acolo sta-mpăratul… – boierii lui de sfat –

Pe tronu-i de-aur roşu sta mut şi nemişcat.

Ca aripi de lebede mari, albe, undoioase,

Pletele argintoase pe umerii-cădea

Şi barba lui cea lungă pe piept îi cădea deasă,

Dar ochii, stele negre, întunecaţi sclipea;

Sprincenele-i bătrâne se-ntunecau stufoase,

În mână sceptru de-aur, povara lui cea grea,

Pe fruntea lui cea ninsă de aur diadem –

Părea c-aşteaptă a morţii întunecos problem.

Boierii dimprejuru-i pe scaune de-onoare,

Păreau că-s zile stinse pierdute în trecut,

Cu feţele lor palizi ca raza cea de soare,

Cărunţi, cu bărbi albe pe pieptul cel tăcut;

Pe frunţi ce grămădise a anilor ninsoare,

Pe umerii lor vremea cu paşi mari a trecut.

Ca zilele alb stinse, ei din trecutul lor

Priveau la acel soare ce le-a lucit cu dor.

Deodată împăratul din tronul lui se scoală

Ca regele pustiei din stânca de granit;

În curte oastea sună cântarea triumfală.

Poporul o aude mişcându-se-miit.

Din muri, din stâlpii netezi, stindardele de fală

Desfăşurate tremur la zgomotul ivit.

Lui glasul îi tremură… dar răspicat şi blând

Vorbe mărgăritare le-nşiră tremurând.

– Vremea pe ai mei umeri s-a grămădit bătrână.

Din oase şi din vine a stors a vieţii suc

Şi slabă şi uscată e împărăteasca-mi mână.

Brad învechit prin stânci pe tronu-mi mă usuc,

Curând va-ntinde moartea mantaua ei cea brună

Pe mine… Şi suflarea-mi aripile-i o duc.

Cu rece-agheasmă moartea fruntea mea o sfinţeşte

Şi inima-mi bătrână bătăile-şi răreşte.

Şi sufletu-mi pân-n-a-ntins umflatele-i aripe

Spre-a stelelor imperiu întins ca şi un cort,

Nainte până corpu-mi să cadă în risipe,

Nainte de-a se rupe a vieţii mele tort,

Rog cerul să-nmulţească hotarnicele clipe,

S-urnesc pe umeri tineri imperiul ce-l port –

Pe-a fiului meu umeri voi pune pân- trăiesc

Imperiul gigantic, purpuru-mpărătesc.

Dar viaţa are multe alunecuşuri rele,

Prea-mbie pe oricine cu chipul ei cel drag

Şi frâurile lumii să i se pară grele,

Din mâni el să le scape la al domniei prag;

Căci zilele-unui rege primejdii au în ele –

El poate să aleagă-a plăcerilor şirag

Ş-atunci devine umbră – pe mână de mişei

Cad frâiele şi dânşii duc lumea cum vor ei.

Nainte de a pune pe brunele lui plete

Coroana mea de aur – eu voi ca să-l încerc.

Nu voi ca să se lase plăcerilor şirete

Ce strâng în lanţ de roze a cugetării cerc;

Nu voi ca lumea asta cu visuri să-l îmbete,

Căci cei mai mulţi din oameni după nimic alerg –

Să vadă-n cartea lumii un înţeles deschis,

Căci altfel viaţa-i umbră şi zilele sunt vis.

De-aceea înainte de-a morţii-mi sântă oră

V-am adunat, pe-al vieţii-mi mintos areopag.

De-acolo de-unde râuri spumoase se coboară

În umbra-ntunecoasă a codrilor de fag,

Pe muntele gigantic ce fruntea şi-o strecoară

Prin nori până la soare – trăieşte-un bătrân mag.

Când încă eram tânăr, el tot bătrân era:

Al vremilor curs vecinic nu-l poate turbura.

În fruntea lui e strânsă un ev de-nţelepciune.

Viaţa lumii toate în minte-i a-ncăput.

Trecutul… viitorul el poate-a ţi le spune;

Bătrânu-i ca şi vremea cea fără de-nceput

Şi soarele din ceruri la glasu-i se supune,

Al aştrilor mers vecinic urmează ochiu-i mut.

De-aceea voi ca dânsul pe fiul meu să-nveţe

Cari cărări a vieţii-s deşarte, cari măreţe.

Dar el din a lui munte în veci nu se coboară,

Căci nu vrea ca să piardă din ochi a lumii căi.

Ca nu cumva măsura, cu care el măsoară,

În lipsa-i să se schimbe… şi el, întors din văi,

Silit ca să înceapă din începutu-i iară,

Să nu poată s-oprească gândirea celor răi.

Şi cine-enigma vieţii voieşte s-o descuie,

Acela acel munte pe jos trebui să-l suie.

Cu buclele lui negre, ce mândre strălucite!

Cu faţa lui cea trasă, ce dureros de pal!

Cu ochii mari ce-şi primblă privirile-i unite,

C-o frunte-n bucle-şi pierde puternicu-i oval –

Astfel feciorul tânăr pe cugetu-i ţintit el.

Stă rezemat de pragul auritului portal:

A tatălui său vorbă aude şi se-nchină –

Un semn că se supune măsurii ce-o destină.

S-apropie cu pasuri modeste, line, rare

Şi umil îngenunche pe treapta de la tron:

– Pe mâne, pe când noaptea v-aprinde blându-i soare,

Când clopotul va plânge cu-al serei dulce ton,

Atunci eu mă voi duce, pe calul pag călare,

M-oi duce pân-la poala a muntelui Pion

Ş-apoi pe jos de-acolo eu muntele-am să sui,

Ca gândurilor mele aripi să le pui.

Aripi, ca să ştie ce e deşertăciunea:

Să treacă ale lumii curs mizer şi meschin,

Ca pasul vieţii-mi toate să-l ducă-nţelepciunea,

Ca sigur să calc calea vieţii cea de spini,

Ca tot ce eu voi face să fie fapte bune,

Să n-ascult decât glasu-adevărului senin;

Şi sarcina vieţii-mi să fie cât de grea,

Voi şti s-urmez, părinte, cu râvnă calea ta.

Retras în sală mare de marmură trandafirie,

Încins în strălucitul şi negrul lui talar,

Privirea lui o-nalţă pe-a cerului câmpie

Şi cugetul lui zboară în lumi fără hotar.

Şi gând cu gând se-mbină în lungă reverie,

Şi buzele-i se mişcă c-un zâmbet blând, amar,

Şi sufletul îl împlu dorinţe nemărginite,

Ca marea de adânce cu valurile uimite.

Ce sufletu-i doreşte se-ntreabă şi nu ştie,

Se uită-n stele, în lună, ce ca un vis de-argint

Cu faţa ei cea blondă lungi nourii sfâşie

Şi visuri lungi gândirea i-o-mbată şi i-o mint.

Aripa unui înger el simte că-l mângâie

Şi neteda lui frunte o-atinge tremurând –

Şi gâtul ăstui înger ar vrea ca să-l cuprindă,

Cu el să zboare-n ţara steloasă şi întinsă.

„Spun mite – zice singur – că orice om în lume

Pe-a cerului nemargini el are-o blândă stea,

Ce-n cartea veciniciei e-unită cu-a lui nume,

Că pentru el s-aprinde lumina ei de nea;

De-aceea întreb gândirea-mi ca să-mi răspund-anume

Din marea cea albastră, care e steaua mea?

E-acel trandafir roşu, ce mut-duios-uimit

Luceşte-un gând de aur deasupra-mi în zenit?

Un om se naşte – un înger o stea din cer aprinde

Şi pe pământ coboară în corpul lui de lut,

A gândurilor aripi în om el le întinde

Şi pune graiul dulce în pieptul lui cel mut.

O candelă a vieţii, de cer steaua depinde

Şi umblă scriind soarta a omului născut.

Când moare a lui suflet, aripile şi-a-ntins

Şi reînturnând în ceruri pe drum steaua a stins.

Dar ce e acea steauă? E-o candelă aprinsă,

De-a cerului mari valuri e dusă pe-al ei drum?

E-o pară aurită de-a firii pom suspinsă

Ce cade scuturată de-a morţii lung samum?

Şi dacă e o lume puternică, întinsă,

De viaţa mea-i legată viaţa unei lumi?

Pe capul meu şi-ntoarce destinurile sale,

Când mor ea cade stinsă-ntr-a caosului vale?

De ce de-a mea viaţă o lume e legată,

De ce un înger palid din cer s-a coborât,

Ca trupul meu să-nvie cu flacăra-i curată,

De ce-un geniu coboară în corpul cel urât,

De ce orice fiinţă din cer e condamnată

O viaţă să petreacă în scutece vârât?

Cine prescrie legea la orice înger blând

Ca-n viaţa-i să coboare o dată pe pământ?”

Şi murii netezi, roşii, de marmură curată

Lumina lunii blânde în sală o răsfrâng,

Şi aeru-mprejuru-i, lumina-i colorată,

Căci razele se-mbină, se turbură, se frâng,

Şi-n dulcea atmosferă uimită, purpurată

S-aud glasuri uşoare ca arfe care plâng.

Dar nu-i sunet aievea… ci-a gândurilor sale

Glas tremurat şi dulce îi răspundea cu jale:

„Când Dumnezeu creează de geniuri o ceată

Să cerce vrea p-oricare de-i rău ori de e bun,

Căci nu vrea să mai vadă cum a văzut odată

Că cete rele d-îngeri la glas nu se supun,

Că cerul îl răscoală cu mintea turburată

Pân-ce trăsniţi se prăval în caosul străbun;

De-aceea în om ce naşte, din îngeri orişicare

O dată-n vecinicia-i coboară spre cercare.

Când sună-n viaţa lumii a miezenopţii oră,

Atunci prin ceruri îmblă zâmbind amorul orb,

De îngeri suflete-albe văzându-l se coloră

Şi ochii lor albaştri privirea lui o sorb;

Plecând spre pământ ochii ei timizi se-namoră

În pământeşti fiinţe cu fragedul lor corp,

Şi prin a lumii vamă cobor bolnavi de-amor

În corpurile de-oameni ce-aştept venirea lor.

Dar pân-ce corpu-n lume un înger îl cuprinde,

Deasupra vămii lumii pe luminoase căi

Imperiul lui cel mare o stea în cer aprinde –

Acolo el domneşte, lăsând a lumii văi.

Dar de viaţa-i lumească domnia-n cer depinde:

De-i rău, steaua s-aruncă în noaptea celor răi

Şi lumile nestinse pe-a cerului cununi

Imperii sunt întinse a îngerilor buni.

Abia părăsesc unii a domei mari pilaştri,

Abia părăsesc cerul şi înfloritu-i cort,

Abia au vreme-a pierde puternicii lor aştri.

Coboară-n lume, află amorul lor că-i mort.

Atunci îl iau în braţe şi luminând albaştri

În lumea lor bogată cu lacrimi ei îl port –

Sunt îngeri blânzi şi timizi, aşa nevinovaţi

Încât în astă lume nu trebuiesc cercaţi.

A unui înger palid ursita pământească

Legată e de soarta corpului ce-l aleg.

Atârnă de viaţă domnia lor cerească:

Ce seamănă în lume, în stele ei culeg;

Nefericiţi adesea, ce-o soartă-mpărătească

Un om ce-i născut mare în lume îşi aleg;

Un împărat puternic dar înfocat când moare;

O stea urieşească în caos se coboară.

Dar în acest cer mare ce-n mii de lumi luceşte

Tu nu ai nici un înger, tu nu ai nici o stea.

Când cartea lumii mare Dumnezeu o citeşte

Se-mpiedică la cifra vieţii-ţi făr-să vrea.

În planu-eternităţii viaţa-ţi greşeală este,

De zilele-ţi nu este legat-o lume-a ta.

Genii beau vinu-uitării, când se cobor din ceruri:

Deschise-ţi-s, nebându-l, a lumilor misteruri.

Greşeli, de astea-n lume se-ntâmplă-adesea multe

Şi-ncurcă a veciniciei mult înţeleptul plan.

Găseşti în lume oameni cu minţile oculte

Cari cunosc a lumii gândire de titan;

Să ştii însă că oamenii în veci nu vor s-asculte

Şi-n basme au un nume: li zice năzdrăvan.

La gânduri uriaşe a lor minte asudă.

Da oamenii-i înconjor şi nu vor să-i audă.

Deşi rari şi puţini-s, lumea nu va să-i vază.

Viaţa lor e luptă, când mor se duc neplânşi.

Ei n-au avut la leagăn un blând înger de pază

Şi-a lor ochi de durere sunt turbure, şi stinşi;

Dară deşi blânzi îngeri nu-şi varsă a lor raze

În sufletul lor, totuşi ei mari îs şi distinşi,

Căci Dumnezeu în lume le ţine loc de tată

Şi pune pe-a lor frunte gândirea lui bogată.

Dar e un înger palid cu lungi aripi şi negre,

În aste firi măreţe în veci e-namorat.

Păcat numai c-amoru-i stinge sisteme-ntrege,

Întorsul lui omoară p-oricine l-a ascultat,

Seducător trimite plăcerile alegre

Şi de asculţi cântarea-i geniu-ţi e sfărâmat.

A celor trecătoare în mâna lui e soarte,

Frumosu-i ca nealţii şi numele-i e: Moarte!

De-aceea să n-asculţi tu sublima lui cântare,

Căci morţi-s pe vecie acei ce o ascult,

În fiecare secol un alt amant el are

Şi cel care-l iubeşte rămâne-n veci ocult.

Ascultă glasu-mi rece: eu sunt un seraf mare.

De Domnul eu trimesu-s, căci te iubeşte mult,

Să scap a ta fiinţă de caosu-i imens –

Eu în glasul gândirii-ţi am pus acesta sens.

Că dincolo de groapă imperiu n-ai o lume,

De asta ţie n-are de ce să-ţi pară rău;

A geniului imperiu: gândirea lui – anume;

A sufletului spaţiu e însuşi el. Ca grâu

Vei semăna în ceruri a gândurilor sume

Şi-atunci realizate vor fi, vor sta mereu.

Că-n lumea dinafară tu nu ai moştenire,

A pus în tine Domnul nemargini de gândire.

În aste mari nemargini unde gândiri ca stele

Lin înfloresc, miriade s-amestecă, contrag;

Zidite-n dome mândre, de cugetări castele

Se dărâmă la suflarea-ţi şi-n taină se desfac

Sau la dorinţa-ţi numai se mişcă ca mărgele

Şi sun cântări, ce vibră – se-ntunecă şi tac;

Astă nemărginire de gând ce-i pusă-n tine

O lume e în lume şi în vecie ţine.

Când mintea va cuprinde viaţa ta lumească,

Când corpul tău cădea-va de vreme risipit,

Vei coborî tu singur în viaţa-ţi sufletească

Şi vei dura în spaţiu-i stelos nemărginit:

Cum Dumnezeu cuprinde cu viaţa lui cerească

Lumi, stele, timp şi spaţiu ş-atomul nezărit,

Cum toate-s el şi dânsul în toate e cuprins,

Astfel tu vei fi mare ca gândul tău întins.

De-astă viaţă mândră de vrei să ai o ştire,

Gândeşte num-atuncea la visuri şi la somn,

Ca mort e corpul rece în noapte, nesimţire,

Pe creaţiuni bogate sufletul este domn;

În ocean de stele, prin sori, nemărginire,

El îmblă, risipeşte gândirile prin somn;

Deşi nu sunt aievea aceste lumi solare,

El tot le vede, simte, le-aude şi le are.

Când omul risipitu-i, un lut fără suflare,

Sufletul în afară rămâne surd şi orb:

Un cântec fără arpă, o rază fără soare,

Un murmur fără ape, e suflet fără corp,

Dar înăuntru-i este o lume-ntinsă mare,

Aievea-i pentru dânsul. Cum picături ce sorb

Toate razele lumii într-un grăunte-uimit,

În el îs toate, dânsul e-n toate ce-a gândit.

Seraful îşi sfârşise vibrata-cugetare,

Gândirea tace-asemeni în fiul de-mpărat,

Şi galbenă ca gheaţa ruptă din nori răsare

Luna şi trece moartă pe cortu-înnourat

Şi cerul nori gândeşte, nori mari de răzbunare.

Ce vor să biciuiască pământul răsculat

Şi noaptea-înşiră ceasuri pe firu-i incolor.

Ca râul care-şi mână trecutu-n viitor.