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\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

„Nu suntem săraci de-avere,

Da’ săraci de mângâiere.”

Folclor

Stau cu trombonul unii

În jurul gâtului încolăcit:

Juvăţ de aur.

Stau alţii ca nebunii

Cu pânza unui verb

Tot zădărând un taur.

Stau unii pe aur,

Pe jăratecul lui.

Pe riscul cel mare

Stau alţii,

Pe gheaţa lui de cristal.

Şi-având doar cu moartea

Relaţii,

Stă maică-mea într-un spital.

\* \* \*

Cum nu sunt doi pomi

Întocmai la fel,

Şi nici două popoare;

Cum nu se aseamănă perfect

Cicoare cu cicoare

Astfel, maică, şi tu

Eşti unica-n lume,

În sufletul meu,

În cântul

Ce-mi bate sub tâmple.

Nimeni nu

Poate golul să-l umple,

Golul ce-l laşi –

Nici cântecul meu,

Nici popularul meu nume,

Nici ţara chiar, care

La fel mi-e de scumpă şi ea.

Rămâi.

Mai rămâi.

Nu pleca.

\* \* \*

Puternic nu sunt.

Nu pot fi de faţă

Cu sângele meu

Când eşti rănit.

Nu îndrăznesc

Să calc în picioare

Vipera ce m-a încolţit.

Nu pot până la capăt

Cântecul duce.

Scriind,

Parcă-aş ara cu o cruce.

Dorm iepureşte şi-mi pare

Că nu mai vin zorii.

Îngheţ fără

Lâna albă-a ninsorii.

Tulbure, Doamne,

Mi-ar rătăci sufletul,

Tulbure şi-mprăştiat,

Cocoşul de aur al cerului

De l-aş găsi dimineaţa tăiat.

Puternic nu sunt

Nu pot o casă dura,

O cruce nu pot ciopli.

Cocorii se duc

Şi nu-i pot opri.

Stelele cad

Şi nu le pot la loc ţintui.

Vremea ca viscolul te-acoperă –

Cum să te apar, mamă: fluture fericit,

Soare

În aceeaşi clipă

Răsărit şi-asfinţit?!

\* \* \*

Trudite cât ţara întreagă,

Mânuţele tale de ceară

În noaptea cea neagră,

În noaptea cea neagră

Odihnescu-se prima oară.

Prima oară

Sărut mâinile tale

Din care ierbi vor răsare.

Mi-i plină fiinţa de jale

Ca trupul mării de sare.

\* \* \*

Tristă dimineaţă

De duminica mare.

Îmi izvorăşte pe faţă

Steaua cea de sare.

Privesc cu durere la

Verzile săbioare

De porumb din grădina ta,

Mamă, care

Nu te mai pot apăra.

Întregul nu mai e întreg.

Strig:

Sunt cel mai fără de noroc!

Deşi înţeleg, înţeleg

Că toţi suntem un lemn

De foc.

\* \* \*

A căzut cerul din ochii tăi

Şi s-a fărâmiţat.

A căzut de pe faţa ta soarele

Şi-a îngheţat.

Încremenit e vântul cel răcoros

Fără harnicele tale mâini.

Căutându-te pe tine,

S-au tăinuit izvoarele-n ţărâni.

Ca un pom doborât

Însuşi graiul

Parcă se aude căzând.

Doamne, atât de singur,

Atât de singur

N-am fost nicicând!

\* \* \*

Nu-mi ajung ochi să te plâng,

Nici cuvinte nu-mi ajung.

Drumul meu sub cer e scurt,

Drumul tău în pământ e lung.

Mă doare căsuţa,

Gradina ta verde,

Toate

Cate-au rămas fără tine

Mă dor.

Nu-mi mai e dor de nimeni, mamă,

Numai de tine mi-i dor.

\* \* \*

Nu am, moarte, cu tine nimic,

Eu nici măcar nu te urăsc

Cum te blestemă unii, vreau să zic,

La fel cum lumina pârăsc.

Dar ce-ai face tu şi cum ai trăi

De-ai avea mamă şi-ar muri,

Dar ce-ai face tu şi cum ai fi

De-ai avea copii şi-ar muri?!

Nu am, moarte, cu tine nimic,

Eu nici măcar nu te urăsc.

Vei fi mare tu, eu voi fi mic,

Dar numai din propria-mi viaţă trăiesc.

Nu frică, nu teamă –

Milă de tine mi-i,

Că n-ai avut niciodată mamă,

Că n-ai avut niciodată copii.

\* \* \*

Te-ai scufundat

În veşnicie,

În apele ei,

Ca-n aerul de sus

Mirozna florilor de tei,

Ca iarba toamnei

În pământ,

Ca taina tremurândă-n

Tăcerea unui cânt;

Ca ochiul păsării

În somn,

Tu care parcă spui:

Lăsaţi-mă puţin

Să dorm.

Ca celălalt gând al meu

Te-aştept sa te întorci

Cu bucuroase veşti,

De varul vechi să răzui

Această zi,

Cu zâmbetul tău cald

S-o zugrăveşti.

Te-aştept să te întorci.

\* \* \*

În noaptea cea rece,

În ziua mai caldă

Nimic nu detest.

Există lumea cealaltă

Cât timp

Există pământul acest.

Suflet scăzut,

Idee înaltă.

Dar

Încă-i frumos în cânt.

Există lumea cealaltă

Cât timp

Există acest pământ.

Doine se-aud. Tresaltă

Întinderi cereşti.

Există lumea cealaltă

Cât timp, mamă,

În noi vieţuieşti.

\* \* \*

Lipseşti dintre lumine,

Dar nu lipseşti din mine.

Lipseşti de la fereastră,

Dar nu din limba noastră.

Lipseşti din blânda seară,

Dar nu lipseşti din ţară.

Plecată eşti în moarte

Ci-aproape, nu departe.