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Oamenii la noi

Primăvara

Scot din malul Prutului

Lut pentru casă:

Îi scot pe străbunii noştri

Prefăcuţi în lut.

Pe urmă,

Frământă, dureros, lutul

Până când

Le sângerează picioarele

Apoi

Femeile pe horn

Cocoşi cu flori stilizate,

Bărbaţii sparg podul

Să treacă lumina electrică,

Bătrânii se încălzesc

Cu spatele la sobă,

Copiii zgârie obrazul pereţilor

Şi fac pipi pe faţa casei.

Iar lutul

Scade tot mai mult,

Şi gropile acele, pe sub pământ,

Înaintează tot mai mult

Către sat.

Şi vine o vreme

Când lumea se adună săpând

Chiar sub casa ta.

Atunci copiii tăi

Scot din casa cea mare covorul

Şi se mută la margine de sat

Unde-şi fac o

Casă nouă.