**Acasă**

*Grigore Vieru*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Toamnă târzie

La noi la Lipcani,

Rece ca sfecla de zahăr.

Mă trezesc dimineaţa

Cu toate lăicerele casei pe mine,

Ostenit de greul lor colorat.

„Mă temeam să nu-ţi fie frig”,

Zice mama.

Vin rudele să mă vadă,

Vorbesc în şoaptă afară

Ca la priveghi,

Să nu-mi tulbure somnul

Şi ţistuiesc pe cei mici

Să fie cuminţi.

Mă aplec să le sărut mâna,

Ele şi-o smulg îndărăt:

„Nu trebuie…”

Ruşinându-se de pământul

De sub unghii şi din

Crăpăturile palmelor.

O, neamule, tu,

Adunat grămăjoară,

Ai putea să încapi

Într-o singură icoană.