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Cui să trimit această tristă scrisoare

pe care o scriu liniştit şi fără speranţă

rezămând hârtia ei

de tot oraşul,

de toată cartea de telefoane,

de toate iubirile care sunt cum sunt,

de toate crimele şi de toate amăgirile

acestei nopţi

în care poştaşul destinat să ducă scrisoarea

doarme în somnul lui familist

în care visează recorduri mondiale personale

la marş, viteza şi săritura în lungime,

rezemând scrisoarea mea

de toate adresele şi de toate rândurile albe,

de toate dramele de dragoste

care seamană probabil cu a noastră,

cui să trimit această scrisoare

care seamană prea mult cu realitatea

ca să ţi-o mai trimit şi ţie?

Cui, din toată această carte de telefoane,

din care cunosc mai mulţi

dădători de nume de străzi

decât locuitori ai străzilor?

Cui?

Fie, această scrisoare a mea,

fie, pentru întâia oară în istoria

telecomunicaţiilor şi poştelor

trimisă pe toate adresele,

ca o citaţie în masă,

ca o molimă unanimă,

primiţi , dumneavoastră,

semenii mei din toată

cartea de telefoane

a oraşului următoarea

scrisoare a mea:

Nu există iubire fericită,

există numai iubire,

fericirea nu e decât o himeră,

nu există dorinţă de comunicare

decât la tristeţe,

şi totuşi ştiind că nu există

nici iubire şi nici fericire,

eu vi le doresc pe amândouă

şi adorm

cu capul pe adresele şi telefoanele

către care pleacă prin toţi poştaşii

scrisoarea mea de adio.