**Pe adresa unui neam**

*Adrian Păunescu*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Nu ştiu unde mă culc şi cine sunt

oamenii-aceştia buni, ce-mi dau de toate

nici cum îi cheamă parcă n-am aflat

şi totuşi ne iubim pe nechemate.

Nu mă interesează dacă ei

participă la lupta sindicală,

nici fiii lor dacă au absolvit

cea mai măruntă sau mai mare şcoală.

De sunt catolici sau de sunt baptişti,

într-adevăr, aceasta îi priveşte,

nu sunt dator să ştiu ce funcţii au

dar mi-e de-ajuns că suflă româneşte.

Dosar de cadre n-am să fac la fraţi,

că tot ar fi o treabă inutilă,

eu ştiu atât: de fraţii mei mi-e drag,

mi-e grijă, mi-e ruşine şi mi-e milă.

Mi-nchipui doar o scenă de coşmar

şi mi-e de-ajuns să cred că este bine

de-a nu-mpărţi poporul meu în găşti,

în ranguri, în subrang şi în stupine.

Să fii pe-o stradă fără de lumini

şi să leşini acolo fără veste

şi-un om să te trezească din leşin

ce faci, l-întrebi de rang şi cine este?

Primeşti oferta lui de-a te salva,

sau îl respingi că nu-i cunoşti dosarul?

eu cred în neamul meu fără-ntrebări

şi îi accept şi dulcele şi-amarul.

Mă aflu-n casa unor oameni buni

ce nu îmi lasă sufletul să moară

şi de aceea am ca pe-un cadou

senzaţia că sunt la mine-n ţară.

Oriunde m-aş culca eu frică n-am

că vor veni ai mei să mă omoare,

cu-ncredere pun capul peste tot

în orice casă-ar fi, în fiecare.

Că ţara nu-i o sumă de averi

şi nici de lucruri dintr-o zestre-ntreagă,

ea e intimitatea unui neam,

e nu ce-avem, e ceea ce ne leagă.

Beau apă din fântâna dumnealor

şi nu mă tem că este otrăvită,

femeia mi-am luat-o din popor

spre-a fi egala mea, spre-a-mi fi iubită.

Eu nici de cei ce mă privesc chiorâş,

nu mă mai tem, că n-am de ce mă teme,

sunt nişte oameni necăjiţi şi ei

şi eu le sunt problemă-ntre probleme.

Nici mâine n-am să ştiu ce nume au

aceia care fuga mi-o repară

şi care m-au rugat să mă întorc

ca om din ţară pentr-un om din ţară.

Fântâna lor e şi fântâna mea,

pe noi nu ne pot despărţi notarii,

doar împreună ducem un destin

şi-i suportăm elanuri şi avarii.

Şi ca să-i pot recompensa măcar

pentru o noapte şi o zi, curate

aş vrea să fiu eu însumi anonim,

să li le pot restitui pe toate.

Adio, dragii mei necunoscuţi,

am să vă scriu la toamnă o scrisoare

pe-adresa ta, poporul meu frumos,

să-ţi spun şi ce mai e şi ce mă doare.

Iar dacă gazda mea ar fi de-acord

să nu ne spunem nici un fel de nume,

ci să păstrăm senzaţia de foc

că mai avem o patrie pe lume.