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Șoarece sarind din gura-n gura

(pentru cei cu suflet de copil 
ce-au ieșit pe brânci, printr-o spărtură, 
din cetatea lor, și vin tiptil; 
pentru cei fugari din bătălie, 
plini de praf și asudând sub za; 
pentru ucigașii cu simbrie 
dornici foarte a se boteza; 
pentru făcătorii de hrișoave, 
care iscodind din ins în ins 
colectează ghicitori și snoave 
și-ntrețin legenda dinadins; 
pentru regii cu domnie scurtă, 
care nu mai au decât un ceas; 
pentru mamele ce-și țin în burtă 
plozii, ca să-i nască la popas; 
pentru epilepticii în care 
diavolul e pedepsit să stea 
în genunchi și-n veșnica mișcare; 
pentru cei călăuziți de stea; 
pentru preoții în mari odajdii, 
grași, pletoși, cu vată în urechi, 
intonând troparele nadeșdii, 
plictisiți de zeul lor cel vechi; 
pentru cei cu aripi lungi pe umar 
de la rai și iad; pentru femei 
osândite-n gloate fără număr 
fiecare prin frumusețea ei; 
pentru cei ce vând pe cale leacuri
speculând durerea tuturor; 
pentru cei care-au murit de veacuri
și se târâie-n urmașii lor; 
pentru cei din alte universuri 
și cu alte-nfățișări; și chiar 
pentru autoru-acestor versuri,
călărind un falnic arnasar 
care - asemeni celui din poveste -
paște numai jar și scuipă foc) 

toată lumea află trista veste:

Întâlnirea nu mai are loc!
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