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Să nu vorbim de cei care-au sărit 
din luntre, ca s-ajungă mai devreme 
la țărm: sunt niște diletanți ai morții... 
Noi însă, pasagerii cu vocație, 
ne îndeletnicim cu diferite 
afaceri, dintre care cea mai bună 
e creșterea. Da: creștem, devenind 
tot mai flămânzi de nemurire. Unii 
se și realizează. Ce plăcere 
să-i vezi crescându-și numele în lemnul 
de pin al luntrii!... Unii dintre ei 
păzesc copiii - să nu joace rișca. 
Alții s-au instalat, cuminți, la pupă 
și studiază dârele. Există 
chiar mâncători de ciocârlii, al căror 
gâtlej o să le supraviețuiască. 
Dar cei mai mulți își schimbă-ntruna locul
împrumutându-și sculele, în tranșă. 
Când câte unul strigă: "Hei, luntrașe!", 
ecoul îi răspunde leneș: "Doarme..."; 
Dar asta este o poveste-n care
mulți nu mai cred. În general, n-avem 
nici paraziți, nici boli molipsitoare. 
(Idei există, însă nu fac pui.) 
Un singur lucru ne îngrijorează 
(dar cei ce-l spun sunt aruncați în apă): 
de-atât amar de vreme n-am primit 
nici un mesaj - un porumbel, o trâmba - 
ca semn că vom vedea curând uscatul.
(Telegrafistul a murit, și nimeni
nu-și amintește alfabetul Morse.) 
Să fi greșit direcția?... Nu cred: 
curentul bate-n dunga luntrii noastre, 
iar soarele-apucând ne-arată locul 
de naștere al peștilor cu aripi. 
Cât mai avem până acolo? Unii 
susțin că, peste câtva timp, vom trece
Meridianul Lunii, ajungând 
pe-o mare care curge dedesubtul 
acesteia, de unde vom vedea 
pe cer cum navighează umbra noastră.

E ora mesei. Se aud țipând 
cei care-aleși prin tragere la sorți 
(cu zaruri măsluite!) vor fi astăzi
excluși de la festin: sunt bucătarii...
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