**Zâmbesc**

*Mircea Cărtărescu*
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Niște grăsane se uitau la mine

și atunci îmi dau seama că zâmbesc.

zâmbesc în mașina 109 în drum spre slujbă.

firește impresie bună nu poate să facă

un tinerel pletos care se uită pe geam și zâmbește.

dar eu mi-am amintit de tine și, ca de obicei, am zâmbit.

e o reacție necontrolată.

m-am trezit dimineața încâlcit în vise urâte, cu jupuiri de viu,

cu andrele străbătindu-mi dantura

și mi-am amintit de orele de gramatică.

în masină pute-a maieuri și-a benzină

iar pe geam ce să vezi? blocuri și iar blocuri.

am zâmbit și am ramas, cred, minute bune cu zâmbetul ăsta.

mi te-am amintit în tricoul galben, lăbărțat

și eu tot în tricou, cam soios, cum am intrat la bulandra.

era antreul plin de gagici încoțofenite

și tipi la costum...

noi parcă eram picați de la Woodstock,

la școala directorul m-a luat în primire și secretara

m-a amenințat

planta ornamentală neudată la timp mai avea

doar un sfert din frunze

încercând să stăpânesc clasa

am simțit zămbetul revenind atât de irezistibil,

încât a trebuit să mă întorc cu fața la tablă.