**Adio! La București**

*Mircea Cărtărescu*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

un timp am fost atât de apropiați amândoi

încât îmi aminteam episoade din copilăria ta

și visam visele tale

și când tu îți mâncai curcubeul la lactobarul de lângă scala

eu schimbam fețe - fețe...

un timp am fost atât de fericiți amândoi

încât stăteam la facultate în aceeași bancă

și fondul de ten de pe fruntea ta mi se părea mai important pentru omenire

decât marile descoperiri geografice.

și apoi treceam dizolvând în culoarea de televizor în culori a umbrelei

magazinele cu frapé-uri, furouri și doftorii din pasaj

cei o sută cinci zeci și patru de centimetri ai tăi

măturau asfaltul în fața noastră

și spintecau cu lanternele întunericul bulevardului

în dreptul teatrului foarte mic

și îți cărau în memeorie alte glasuri, alte încăperi...

dar s-a sfârșit, s-a sfârșit! de-acuma cu care amant

te mai împleticești pe sub stele, pe sub bolovanii de diamant?

de-acum patina timpului aproape-a virat

pe patinoarul părului tău patinat.

adio!

adio!

Adio!

la revedere, dragoste, în toamna aceasta!

de-acum amorul nostru sparge asfaltul pentru lucrările de canalizare

ca să ne asigure o existență decentă.

vreau să-ți mai spun

că aseară s-a prăbușit de singurătate

romarta copiilor.