**Posedai tot felul de obiecte electrice**

*Mircea Cărtărescu*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

tu ești altfel făcută decât mine. tu mă înspăimânți.

tu ești un monstru. mi-e frică de tine.

ai lucruri pe care eu nu le am. ai sâni, de pildă,

ai tupeu.

ai o grămadă de rochii, ai rude cu grade universitare.

și, doamne cum îți picură părul până pe șale

ca un camion fructexport, fantomatic și moale

care ar trece pe dorobanți.

și ai șolduri, și ai pandalii, ai amanți...

inconștientul tău trebuie să fie așa uriaș

încât ar putea să reducă el singur diferența dintre sat și oraș

să pună capăt valului de violență și pornografie

cu doar un gest, sau o alifie.

nu, dacă tu ai fi un film documentar despre valențele elementelor chimice

iar eu o tablă pe-un acoperiș de siloz

tot n-am fi fost așa de străini

în realitatea cu atheneuri, caberneturi, mașini.

tremur când mă atingi. mi se face rău când îți aud vocea la telefon.

de ce trebuie să existe o ființă ca tine?

și de ce trebuie acum să nu mai existe?

bestie, pistruiato și fufo,

feregea peste maxilare de tinichea,

gâsco.