**Fata cu șosete de diamant**
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\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

zveltă ca o pipetă

trece pe bicicletă

fata cu șosete de diamant.

ea are părul de diamant

și fața de diamant

și fustă verde de brocart.

în pulpa de sticlă a acestei fetițe

se vede săpat un mecanism cu rotițe

și un piston de argint.

rotițele se rotesc

pistonul pompează

și adolescenta înaintează

târându-și părul de diamant pe Calea Moșilor.

sub bluza de fildeș

sub sânul ce-ntinde-și

boticuri rotunde de diamant

ea are cosițe

legate cu lițe

și coastele ei sunt cu totul de diamant.

dar aici, în colivia toracică, ea are un colibri.

la etajul patru al colibriului locuiesc eu.

acum stau la fereastră și mă uit la pomii de mușama.

ce bine e în pieptul ei!

cerul e albastru ca peruzeaua!

norii sunt de plastilină colorată

cum tu, cititorule, poate că n-ai văzut niciodată

(pe tine poate nu te-a iubit nici o fată...)

aicea soarele e de zgârci, luna de porțelan

și până și tractoriștii îl știu pe de rost pe Paul Celan

și până și păpădia și mușețelul

sunt trase de chinezi, cu penelul.

ce fermecată lume! trec prin seară

taxiuri de cleștar și scorțișoară

și printre limuzine se strecoară

fata cu șosete de diamant.

în șoldu-i de sticlă

are o pâclă

de rotițe dințate și un piston de argint.

rotițele se rotesc, pistonul pompează

și adolescenta înaintează

târându-și părul de diamant pe Calea Moșilor.