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Cri, dă-mi mânuța și fii atentă: 
e toamnă arborescentă 
și nori în amestec cu stele 
curg peste autoturismele de pe șosele. 
prin toamnă privești ca prin rigla de plastic 
din clasa-ntâia: fantastic 
se vedea-nvățătoarea ocolită de curcubeu. 

trăim într-un televizor color 
cu sonorul dat încetișor... 
în culori peruzea, lila, ecosez 
zâmbim obraz lângă obraz, împreună 
ca Frank Sinatra și Joan Baez 
sau ca doi hamsteri sub un clar de luna. 
Cri a mea, Cri 
cu tâmplele sidefii. 

mi-au cam ieșit fumurile de celebritate din cap 
și viața literară mi se pare mai departe decât insulele Malvine 
și fâșnetele de pe stradă mi se par pure obiecte estetice... 
nu îmi mai decupez cronicile din reviste, 
nu mai "acord" interviuri: 
tot ce a fost genialoid în mine mă face acum să zâmbesc. 
știi cât mă obseda structura materiei? cât îl iubeam pe Dylan Thomas? 
știi cum plângeam ascultând "E perfect, mamă"? 
acum mentalitatea mea de producător s-a transformat într-una de
consumator 
și nu mai simt nevoia să-mi cultiv obsesiile, 
să-mi întrețin nefericirea. 
visătoria mea tristă s-a resorbit 
acum, când ai răsărit 
deasupra mea, cu neoane curbe, de curcubeu. 

Cri, dragă eu. 

trec autoturisme absente 
pe șosele fluorescente. 
va veni spic de zăpadă 
și va fi altfel colorată fiecare piatră de pe stradă 
o să viscolească peste parbrize, capote 
iar noi, sub plapuma de satin 
vom citi la caldură Truman Capote 
în miros de scorțișoară și vin. 

în televizorul color 
cu sonorul dat încetișor 
din părul tău oricare fir, șuviță și franj 
va fi dublat cu frez, ciclamen și oranj 
(culorile nefiind bine reglate), 
Cri a mea cu tâmple perlate. 

știu acum că viața exista ca să fie trăită 
asta înveți de fapt de la o femeie: că nu ești nemuritor 
că nu ești tot una cu universul chiar dacă ești un mic univers. 
știu acum că nici un poem nu a schimbat viața nimănui. 

dă lăbuța (vei da și boticul) 
toamna își agață baticul 
în pomii turcoaz. 

noi hoinărim prin fototapetul cu frunze gălbui și cer de atlaz.
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