

Falduri
Ion Barbu
______________________________

Somn mult, din plușuri. Vid în stal. 
Vegherea sticlei, drept cortină. 
Îndepărtat, ca-ntr-o odihnă
Din membre limpezi, o cristal!

Sub mături, fluturi și urâturi
Mort - chipul meu, pe crengi de gâturi, 
Un glas din ceruri cere: - Dacă
Ai face-oglinzile să tacă?

Din somn, din stofă sar deștept, 
Smulg fierul scurt, îl duc la piept. 
La țărmul apelor de gală
Strig hidra mea, chilocefală:

- Întemnițate William,
Cast hidrofil, te așteptam 
Să treci, maree, din oglindă 
În luna frunții, să te-aprindă;

Student stufos, Bostonian, 
Cețoase Wilson William, 
Îți jur, ar face-o bună mină 
Spini șase-n pielea ta marină!

(De șase ori, în ape grele
Sting fier aprins, până-n prăsele; 
Fulger cedat, just unghi normal, 
Cad reflectat, croiesc cristal.)

Piei, chip! Rămâi, cortină spartă, 
Pătrată Spanie pe-o hartă,
Răpus, în mâini, pumnalul tras, 
În fund ursuz, de zahăr ars:

Valuri frânte, gemene, 
Ruptură de cremene,

Ce gând târziu mă suflă-acu? 
Să vântur nopții "Bu-hu-hu" 
Ca la un cântec, altădată?

Se toarce vorba, închegată, 
Cutia-încet se-ncuie-n piept, 
În scrisul apei caut drept.
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