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I
vai mie, rana s-a închis 
vai, sângele s-a uscat 
și a facut coajă. 
oh, doamne, m-am vindecat! 

de-acum o să mă mestece fericirea 
o să ma sfârtece seninatatea 
și nebunia care a fost n-o să mai fie de-acum niciodată, 
nu, n-o să-i mai sărut umarul. 

viața o să-mi treacă în pace și armonie 
cu lecturi bogate, cu mese regulate. 
sănătatea o să-mi mănânce plămânii. 
rțiunea o să-mi sfâșie creierul. 

vai, rana, rana mea dragă 
rană plăcută vieții mele 
rană pentru care am trăit, pe care mi-am zgândărit-o cu unghiile 
s-a închis. oh, doamne, sunt vindecat! 

și niciodată febra n-o să-mi mai aprindă 
veioza vieții până la ars. II
să accept evidența: nu mai pot să scriu poezie. 
nu mai sunt în stare, ceva în mine nu mai colaborează. 
am scris ani de zile cu ură, cu dragoste, iar acum 
creierul meu e mort. 
am pornit la maraton ca pe suta de metri 
am vrut totul deodată, am vrut să-mi înnebunesc cititorul. 
am uitat că viața e lungă. 

nu-mi imaginam că o dată mă voi opri, voi plați 
că tot ce am făcut vreodată se va întoarce împotriva mea 
și nu voi putea să mă ajung din urmă 
și orice încercare de a mai face ceva 
va fi o nouă dezamăgire. 
ce voi mai scrie încă patruzeci de ani? 
o să strâng din măsele, o să scriu articole de critică 
sau cine știe ce amintiri 
o să suport condescendența tinerilor, o să las nasul în jos 
când o să vina vorba despre poezie, o să fac traduceri 
ca să nu mă uite lumea, ca să pară că mai trăiesc. 
sau o să-mi public cândva un volum de versuri din tinerețe 
atât de proaste, că nu le băgasem în nici o carte 
și o să am un succes "de prestigiu", mi se va spune "autorul 
poemelor de amor", 
precursorul a dumnezeu știe ce poezie va mai fi pe atunci... 
nu știu, nu știu... 

prieteni mai tineri, să nu faceți ca mine. 
calculați-vă poezia pentru șaizeci de ani. 
eu? nu știu ce drum să mai apuc, ce s-ar mai putea face 
și nu știu ce trebuie să mai simt și ce mai pot să imaginez. 
de data asta chiar cred ca mi s-a infundat. 

voi fi un poet bătrân, care n-a mai scris de decenii 
un supraviețuitor al propriei morți 
și care mai bine n-ar fi făcut nimic niciodată. III
oare s-a terminat viața? oare sunt terminat? 
sunt un eșec? voi fi pulbere? 
va veni moartea iar tu mă vei disprețui. 
va fi groaznic, groaznic. 

voi fi singur, mai singur decât toți oamenii, singur. 
fără nimeni, fără odihnă. 
voi înțelege totul, ah, intelege-ma, și toti ma vor iubi, 
toți își vor aduce aminte. 

sunt pierdut, pierdut. 
mușcă-mi tu gura. 
o să plouă nasol pe drumuri, o să fim uzi pân-la piele. 
o să învățăm să urâm 

va veni toamna, toamna minții, înecul. 
vom avea gura moale și caldă, va veni luna 
vor veni norii să ne cunoască 
și vom muri, vom face dragoste. 

da, da, stai acum lângă mine, privește-mă. sunt terminat, terminat. 
va fi numai moarte în jur. 
stelele vor fi moarte, bot lângă bot ca niște câini de pe străzi. 
vor muri unghiile. 

gata. stai lângă mine. a avut rost? 
ne-am trezit trăind. 
a fost groaznic: am trait. 
a fost groaznic, groaznic.
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