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Pe fiecare filă a cărţii care-o scriu

Las sufletu-mi să cearnă tăcere şi pustiu;

În fiecare urmă, pe drumul ce-l străbat,

Se-aşează praful vremii, precum un greu lăcat.

E-n toate-o-nlănţuire ce-ncerc să o dezleg

Când vremea se încoardă şi mă cuprinde-ntreg

Şi nu-mi lasă răgazul cu mintea să m-adun,

De parc-ar vrea să spună ce n-aş voi să spun.

Dar nu ştiu cum se-ntâmplă, căci nu mi-e-n obicei

Să mă aşez la masă când bate ora trei

Rând după rând să-nşirui, de nu mă pot opri

Decât târziu, când noaptea s-a prefăcut în zi;

Când gândurile toate, captate într-un mit,

La pragul dimineţii mi s-au orânduit

Şi s-au lăsat să cadă – din greu, către mai greu –

Pe tot ce mă-nconjoară. Şi pe trecutul meu.

Văd umbre ce se-adună, pierdute, fără glas.

Să fie oare viaţa, atât cât mi-a rămas?

Că nu mai ştiu din suflet ce neguri să discern,

Ce adevăr mi-e cale, cât drumui prin infern

Şi lumii în ce rosturi înalte m-am deschis

Cum visul către viaţă şi viaţa către vis.

Că-n cele ce urmează e-atâta adevăr –

Încât de-ar fi cu forţa de el să mă dezbăr –

N-aş mai avea din mine nimic să mai aleg

Când umbrele m-or prinde şi cotropi întreg.

Trecut prin ani de pâclă – orânduiţi ceţos –

Ca viforul ce bate şi te pătrunde-n os,

Natalele meleaguri le-am străbătut avid

Cercând a înţelege ce pot; şi să decid

De am sau nu putere să le aşez la rând

Pe foaia ce stă gata să ardă, fumegând...

Bat clipele din aripi, torcând în jurul lor

Un iureş, ca o horă în ritm absorbitor,

Ce mă ridică-n trepte, din ce în ce mai sus...

C-atâtea se cer spuse şi încă nu s-au spus.

Îmi fac doar datoria, acuma, când descind,

Cercând povestea vieţii în pagini s-o cuprind,

Cu gândul că, la vremea când anii ne-or cerni,

Ne-om depăna aleanul – poveste – la copii...

Iar ei purtând lumina – cuvânt, după cuvânt –

Vor da de-o umbră caldă. Şi-o urmă pe pământ...
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