**aş fi vrut**

*Paparuz*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

să îţi scriu o scrisoare

lungă

cu litere adevarate albastre

şi miros de liliac alb

chiar eu aş putea fi

scrisoarea

dacă aş renunţa dimineţile

să mă mai trezesc din visul tău

ţi-aş scrie cum e să mori

într-o moarte necunoscută

una în care te faci că eşti viu

şi ceilalţi se fac că te cred

dar

mă gândesc că ar fi prea trist

să îţi scriu despre moarte

şi plictisitor să citeşti ceva

ce ştii deja de la ştiri

mai bine ţi-aş scrie alfabetul

caligrafic

artistic

chiar de mai multe ori

pe mai multe pagini

aşa cum făceam prin clasa a doua

primară

iar tu singură

vei putea alege

iubito

veştile pe care le doreşti de la mine

amestecând literele

oricum vei dori

ar putea părea puţin ciudat

nu-i aşa

dar ai să vezi la final

că în orice fel vei aşeza literele

în mintea ta

toate îţi vor vorbi

despre iubirea mea disperată

sugrumată

fără judecată

în piaţa publică

despre ultimul tău sărut

şi despre tine

aş fi vrut să îţi scriu

o scrisoare

lungă

cât toate amintirile la un loc

dar cred că deja am scris-o

şi am uitat

că de fapt nu exist