**oraşul din mine noaptea între gesturi**

*Teodor Dume*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

ochii infectaţi de priviri bănuitoare dormitează

în jurul depoului din mine

nu sunt fericit

paşii obosiţi de noroiul care îmi adoarme

pe tălpi vibrează mut

vaporii eliberaţi din stomac mârâie printre dinţi

ca animalul din gând în care am dat cu piciorul

fără să ţin seama de bubele şi abcesele de sub piele

din vene chipuri ascunse mă privesc

ca pe un simplu provincial un împinge tava

ori ca unul pe care-l interesează dacă Nichita

sau Cărtărescu or fi fost doi oameni la fel

numărând de la unu la doi sau de la doi la unu

nu ştiu

următorul sunt eu privesc

din spatele întrebărilor ridate

doar chipurile din vene cunosc povestea

pentru că rostul meu nu e să urăsc

daţi-mi cu bocancii în cap scuipaţi-mă sub limbă

şi imaginaţi-vă că sunt animalul care există

în fiecare din voi

nu vă urăsc

mă afund tot mai mult în trupul năpădit de igrasie

până trec