**peronul de pe partea stângă**

*Teodor Dume*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

de la o vreme începe să mă doară rău spatele

la ora când cocoşii echilibrează noaptea

tresar îmi rotesc ochii prin cameră

cobor din pat şi ca un ultim gest

îmi pipăi părul până mă pierd prin

respiraţia albă a pereţilor

dincolo de geam

cade o stea

gândul se ghemuieşte în mine

într-un colţ al gurii

se opreşte o rugă

ca o tristeţe

stau încovoiat cu umerii grei

şi aştept

în fiecare zi aştept şi îmi spun

că trebuie să plec şi că

în mine

n-a mai rămas nimic

chiar nimic

nici măcar o tristeţe

nu pot inventa lucruri

timpul mi s-a lipit de tălpi

şi e greu ca o bucată de lut

oasele chircite unul într-altul

reazemă carnea puţină şi ea

doar jumătate de trup îmi ţine umbra

în fiecare zi

îmi spun că trebuie să plec ştiu

în mine există o gară cu peronul

pe partea stângă

biletul doar dus se cumpără

în a şaptea zi când Dumnezeu

deschide albumul cu fotografii

priveşte şi lasă un semn

totul pare să fie perfect

cotrobăi prin sertare şi încep să împachetez

şerveţelele cu dedicaţii de la primele întâlniri

globul cu iluzii şi câteva zile

doar câteva

cât să-mi ajungă până la ultima oprire

nici nu ştiu dacă am luat totul...