**Din casa bunicilor**

*Cosmacpan*
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...astăzi odaia mare

SânPetru şi Dumnezău coborau ades la taifas

şi Buna avea pregătită mereu odaia mare

era locul în care lumina se strecura prin geamuri şi icoane

cernând şi poleind tăcerile

aici, aerul avea gust de Duminecă

şi aromă de busuioc

în colţul mai întunecat, pereţii se ridicau în capul oaselor

având grijă să nu strice paturile înfăţate

înveşmântate cu in alb şi-acoperite cu velinţe învărgate

şi-amîndoi purtau cu grijă chipuri liniştite

aduse la mal din negurile timpurilor

străjuind conclavuri de taină

de pe sub paturi se rostogoleau în toate părţile

flori prinse în urzeală să nu le spulbere ţiuitul timpului

şi răsuflarea amintirilor

aerul se clatină privind cu jind

scăunelele închinate în numele Tatălui, şi al Fiului şi al Sfântului Duh

şi-adunate jur împrejurul rotundului mesei joase

bogat altar şi luminos jertfelnic

ulciorul cu apă, mereu proaspătă, reînnoită

străchinile smălţuite urmate îndeaproape

de lumina crudă a lemnului de tei

scobit în căuş sfios, virginal

toate-aşteptând cuminţi a nerostire

şi a oftat în zi de sărbătoare.

odaia răscolită de atâta lumina

se trage sfioasă în colţul dintre ferestre

să-şi treacă pleoapa cu ştergarul cloşcă ce strânge sub aripi de taină şi tămâie

sfinţi osteniţi şi salcie în cercuri

aici, candela veghează la liniştea nopţilor

şi toarce fir subţire de lumină

când tremură muşcatele din geam

ferindu-se îmbujorate

e semn că pogorât-îi printre noi

şi-i timp de judecat şi de întrebare

şi Buna spune cu toată tăcerea ochilor albaştri

ba de una ba de alta

despre grâul copt şi rodul de pe crengi

ba că nu plouă, ba că-i înnorat

că viaţa-i cum e ea

şi Doamne...

dar n-a mai întrebat...

ziua plânge prefirând boabele-nşirate pe-un fir de rugă susurată

buzele ei mărşăluiesc în tăcere

şi cern în tăcere toate întrebările măcinate seară de seară

iar eu abia mai port îngreunate pleoape

şi plec să caut vise-ncondeiate