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Mi-a citit măicuţa cartea 
Şi mi-a zis cu glasul bun:
Despre ce scrii tu aicea...
Nu ştiu, maică, ce să spun.
Eu te-am învăţat de toate, 
Uneori, te-am mai certat,
Dar mă bucur fără samă 
C-ai rămas suflet curat.

Că ţi-e slova minunată  
Asta nu e treaba mea...
Eu aş zice că de sapă 
Mai bine te-ai apuca.
De la sapă mănâci pâine, 
Faci bucate şi-ţi faci rost
Apoi, ia-ţi şi tu nevastă 
Să o ai sub adăpost.

Şi să-ţi faci şi o căsuţă, 
Nu prea mare, cum o fi..
Când e gata, luaţi o fată 
S-aveţi, maică, şi copii.
Trece vremea şi vezi bine, 
N-ai pe nimeni mai aproape.
Aşa, dacă ai o fată 
Are cine să te-ngroape.

Apoi, scrisul tău, băiete, 
Nu-ţi aduce nici-un leu,
Ba mai mult, vorbeşte lumea, 
Că te răzvrăteşti mereu.
Mi-a zis şi popa din sat 
Într-o dimineaţă- albastră
Că le-ai scris, ălora, sus: 
‘’S-a dus dracu ţara noastră!’’

Eu îţi zic: lasă guvernul!  
Nu te pune tu cu el,
Ăştia sunt uniţi cu toţii 
Tu eşti, maică, singurel!
Cât aş da, măcar acum, 
Tu s-asculţi povaţa mea:
Să-nfiezi şi tu o fată,
Să te-ngroape cineva!

Cât eşti tu de voinicel 
Eu te văd puţin cam dus...
În rest, despre poezie, 
Nu prea am nimic de spus.
Doar atât am observat:
Că de toate-mi aminteşti
Cântărind în minte slova 
Înainte să vorbeşti .

Asta-i bine, puiul mamei, 
Mi te va scăpa de rele,
Că de-ţi vei păta obrazul 
Nimeni nu poate să-l spele.
Văd c-ai scris şi de-Azorel, 
De oiţe, cal şi vacă.
Eu nu cred că toate astea 
Oamenilor o să placă.

Nu ţi-am mai zis, puiul mamii, 
Să nu-ţi fac sufletul rău,
Dar, Azor, acum o lună 
A murit...de dorul tău.
Nu l-am aruncat prin râpe,
Prin scaieţi sau  bălării...
E-ngropat în dosul curţii-
Să te latre...de mai vii...
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