**Casa fără trepte**

*Teodor Dume*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

sunt mai bătrân cu câteva anotimpuri

nu ştiu precis câte au mai trecut

sau câte mai sunt

am părul albit

şi

ochii sticlaţi

îmi place aşa cum sunt cu

umerii apropiaţi şi

gâtul reazăm

sub cer

doar pantalonii mi-au rămas mici

şi

privirea cât o rază

nu-i bai

privesc în urma anotimpurilor ce

au trăit în carnea mea şi

acum se duc...

nu pot să le mai ţin în mine

chiar dacă unul l-am pus de-o parte

pentru atunci când nimeni nu va înţelege nimic

dar cine ştie...

azi am învăţat să-mi fac o cafea

şi să îmi strig nepotul

mai am şi câteva amintiri

poate într-o altă zi îmi a fi

cu mult mai bine

rănile îmi vor curge precum sîngele absent

în târziul din noapte o

să mă ghemuiesc până adorm

şi-n tot timpul acesta cineva

îmi va construi o casă fără trepte

cu o singură fereastră care

va da

înspre apus...

despre toate aceste lucruri

am vorbit cu Dumnezeu

şi totuşi

nu mă pot desprinde de voi