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Nu te mai ştiu. Noiembrie ne împarte
În frunzǎ şi în fulgul alb de nea.
Probabil undeva trǎieşti, departe,
Şi-aştepţi ca sǎ coboare iarna grea.

Aceleaşi anotimpuri vin şi pleacǎ,
Noi doi îmbǎtrînim fǎrǎ rǎspuns,
De-acum ştiind cǎ timpul ce-o sǎ treacǎ,
Chiar netrecînd, nu va mai fi de-ajuns.

Ce aş putea sǎ-ţi spun fǎrǎ iubire,
Chiar de s-ar întîmpla sǎ ne-ntîlnim?
Orice cuvînt ar fi ca o jignire,
Cǎci am simţi cǎ stǎm şi nu plutim.

Nu pot sǎ-ţi spun decît cǎ vine frigul
Şi cǎ-ntre noi e-un inutil oraş,
Ca un talaz ce-ar nǎvǎli pe digul
Pe care l-am pǎzi opus şi laş.

Iar dac-ar fi vreun tren sǎ te ajungǎ,
Poate te-aş aştepta sǎ vii-ntr-o zi
Sau poate într-o noapte foarte lungǎ,
Pe un peron la care s-ar opri.

Noiembrie, iarǎşi, fǎrǎ de scǎpare
Şi boala asta veche ce e-n noi…
Te-am prevenit atunci, cu ea se moare ‒
Ştiam doar eu cît pentru amîndoi.

Nu pot sǎ spun cǎ fǎrǎ tine-i bine,
Mi-ai devenit în viaţǎ gol firesc,
Dar nu pot sǎ te chem, cǎci mǎ reţine
Ceva amar, adînc şi omenesc.

Te-ai integrat tǎcerii absolute,
Parcǎ sugrumi şi şansa de suspin,
Încerci sǎ zbori – aripile-ţi cusute
Pe-un pǎcǎtos şi jos pǎmînt te ţin.

Cînd va începe liniştit sǎ ningǎ,
Nu te gîndi la mine, nicidecum,
Cǎci orişice ninsoare vrea sǎ stingǎ
Ce-a mai rǎmas mocnind în vechiul scrum.

(din volumul “Duminica poemului mut”)
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