**ca între Tată şi Fiu**

*Teodor Dume*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

astăzi tot ce vreau Doamne e

să stau de vorbă cu tine

ca între tată şi fiu

nu o să întreb nimic despre cei

care se vând pentru câţiva bănuţi şi

nici despre lucrurile care nu există

dacă ţi-aş cere să-mi spui

de ce mor oamenii

mi-ai răspunde

că sunt muritori

dacă te-aş întreba de ce

nu-i înveţi să moară

mi-ai răspunde că tu

le-ai dat viaţa

şi că

viaţa trebuie să-i înveţe

când şi cum...

dar cu tata ce-ai avut?

s-a dus într-o dimineaţă devreme

să stea de vorbă cu tine şi

nu s-a mai întors

de atunci mama

în fiecare zi

îşi punea şorţul

şi-i gătea de prânz

ochii îi erau ca doi nori încărcaţi

din când în când îşi ştergea fruntea

brăzdată de griji şi lăcrima

prin colţul buzelor apăsat de durere

scăpărau milimetric cuvintele care ne făceau fericiţi

" vine tata, s-o fi dus ca să vadă ce-o mai fi pe dincolo",

apoi îşi cufunda capul în pumni şi lăcrima

ai mai îmbătrânit şi tu şi tata

aţi spart cerul şi prin crăpătura aceea

ne priveaţi chiorâş până în ziua

în care mama a adormit pe prispa de pe care

îşi împreuna mâinile şi te ruga să ai grijă de noi

cu siguranţă mama e acolo şi mă priveşte de sus

dar tata?

de ce nu mă strigă tata?

nu mai am pe nimeni şi nici prieteni pe aproape

am mai îmbătrânit şi eu

timpul s-a aciuit în crăpătura prispei

e doar un semn

ştiu că

tata şi cu mama au fost cândva pe-aici

e târziu,Doamne!

ţine-mă pe genunchi în seara asta

şi lasă-mă să o văd pe mama

e tot ceea ce vreau

nu trebuie să mă înveţi să mor

tata sau poate mama au o datorie

mai veche faţă de tine

lasă gestul meu să acopere totul

asta-i tot ce vreau de la tine,

Doamne!