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Ca un biet aristocrat exilat pe viaţă

în afara bibliotecii lui din lemn de nuc,

întinzi de caimacul dulce al vremurilor apuse

pînă se închide şi ultima crîşmă a visului,

pînă îţi cumperi o pereche de zaruri

şi încerci să treci de porţile sanatoriilor

de reabilitare,

asta în timp ce toamna îţi aruncă frunze

deshidratate în cana cu ceai de tei

şi gunoierul cară fluierînd, în tomberoane,

romane prăfuite, nedeschise vreodată de nimeni.

Se prea poate să umble liliecii apusului

cu picioarele goale prin cenuşa caldă a satelor

părăsite,

se prea poate ca şeful gării, după o sticlă de ţuică,

să viseze femei rătăcite prin vagoane,

dar revoluţiile adevărate se fac tot pe bază de listă,

nimic nu te poate compromite în istorie mai mult

decît un strănut semnificativ la momentul nepotrivit.

Ce să mai inventăm, cînd de mici ne cunoaştem

evoluţia propriilor buzunare?

Adevărurile au rămas suspendate în fiolele mari,

cu formol şi şerpi de rîu,

poştaşul lunecă pe lîngă marile scrisori ale destinului,

vecinii se îmbulzesc, ca întotdeauna,

să culeagă alune de sub şipcile parchetului.

Ne-om tot chibzui putreda avere pînă n-o mai rămîne

nimic, şi atunci abia, la sfîrşit, ne vom da seama

că oligofrenii cu burţile pline ne-au lăsat deschise

robinetele cu zoaie seculare

şi că ultimele dintre toate cîte nu vor avea nevoie

să implore nici o salvare sînt Vacile-Domnului

de prin cimitirele cu intrare liberă.

(Din volumul “Duminica poemului mut”)