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\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

dedicată unui om de onoare

Ştiu. Ar fi trebuit să fim îngeri.

În felul acesta, am fi stat la taifas

noi şi îngerii noşti,

patru anotimpuri,

Anno Domini.

Ar fi trebuit să fim îngeri, dar

scârţâie uşa şi

lacheul târăşte leşul zilelor spre closet,

vecinii de masă discută despre

optica americanilor şi finanţarea de filme,

între timp, zilele se întorc,

ca nişte cocote,

una câte una,

cu machiaj refăcut

şi coboară în stradă,

la sigur.

Ar fi trebuit să fim îngeri.

Altfel, aşezaţi alături,

ne privim în faţă părinţii,

nu mai contează ai cui,

tu cu mâini lăcrimânde,

eu cu glas de copil,

masa e mică şi goală,

dar chelnerul aduce cafele,

iar noi încercăm să le îndulcim cât de cât,

amestecând îndelung.

Ar fi trebuit să fim îngeri.

Astfel

nu aş fi fost nevoită să pălmuiesc piaza rea

şi nu m-aş fi prăbuşit

şi nu te-ai fi aplecat către mine

ca să mă aperi de

apăsarea aerului,

de apăsarea lumii.

Ar fi trebuit să fim îngeri, ştiu asta,

dar suntem doar aripile aceluiaşi zbor şi

e o singură pasăre

cu un singur ochi

ce aţinteşte cu tot mai mare insistenţă

acelaşi pian

dezacordat

la care se cântă.

Încet.

Menuet?