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Ne întorceam cu toţii osteniţi
Din întâiul nostru pelerinaj
La peșterile din munții Libanului
Unde încă mai trăiau tainic
Anticarii înțelepți ai pustiei.

Plecasem de tineri după hrisoave,
Hieroglife, palimpseste rare,
Cărţi de înţelepciune divină
Mitopoetică, profetică, sacră
Scroluri ascunse în inima muntelui
În amfore de vin și untdelemn.

Asini duceau în spate desagii 
Plini până la gât cu pită și apă
Şi hrisoave galbene și ruginite, 
Scrisori consulare parafate 
Cu sigiliu de ceară topită.

Harta cerului ne arăta calea 
După steaua cea dintîi răsărită
Între coarnele lunii orientale
Printre craterele de var și de cretă
Ale regatului divin al Capadociei.

Şi dintre ruine se ridicau
La răspântii troiţele îngerești,
Aripi deschise, răstignite pe cruci
Așteptând demult să-și ia zborul.

Câte o adiere ușoară de vânt
Cernea prin ciururile soarelui
Dunele fierbinţi de nisip mișcător
Colinele de aur ale deșertului.

Peregrinii, visătorii, căutătorii 
De hrisoave vechi, palimpseste
Încrustau adânc pe răbojuri 
Numărul zilelor, al anilor trecuți
De când se porniseră la drum
După comori  de înțelepciune
Ascunse de sfinți și de profeți
În pivnițele secrete ale pustiei.

Pietrele drumului se sfărâmau
Nori de praf și pulbere se ridicau
În urma copitelor împleticite 
Ale asinilor, saci de cânepă pritocită
În smârcuri, câlți tăbăciți de soare,
Singurii care ştiau însă că mai aveam 
Vreme multă de rătăcit prin pustie.
Asinii doar, cei îndelung răbdători 
Și îndărătnici, știau calea de întoarcere. 

Degeaba a bătut Valaam biata asină 
Când clarvăzătoare s-a împotrivit 
Nu o dată ci de trei ori la rând
Să meargă după voia stăpânului
Pe drumul greșit al pierzaniei.

Drept și înțelept însă, smerit și călare
Pe mânzul descătușat al asinei intrat-a 
Domnul biruitor în cetatea cea sfântă.
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