**Văile râului Kankakee**

*Marin Mihalache*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Sub vechi coviltire precum nomazii

Am călătorit până la marginea lumii

Căutând aur în prundişul râurilor,

Cutreerând la întâmplare nordwestul

Preieriile fără hotare, fără răzoare,

Pe urmele întâilor peregrini.

Coastele costelive ale coviltrelor

Precum cămilele obosite’n deşert

Rumegând lumina lividă a amiezii

Ne-au aşteptat să ne reîntoarcem

De pe prundişurile iluzorii al visării.

Sub coviltire am găsit adăpost

De rafalele reci ale grindinii,

Ale ploilor şi de furia furtunilor,

De săgețile cu foc ale ultimilor

Illini din văile râului Kankakee.

Coviltirile ne-ai fost corturi,

Case pe roate sub cerul înstelat,

Învelitori ale trupurilor ostenite

Până când ne-am statornicit,

Până am prins rădăcini în preierie.

Am săpat bordeie sub pământ,

Cazemate de argilă şi piatră

Morminte cu vizetă pentru cei vii,

Învelite precum cuşma şurii

Cu pale de şovar şi de păpuriş.

Din tijile de trestie ale cavalelor

Ne-am făcut grinzi la bordeie

Şi acoperişurile au şuierat

La adierea vânturilor.

Am lăsat caprele, mirese albe

Cu ugere pline precum trăistiile

Să pască iarba de pe căpiţe

De pe creştetul de fân al bordeielor.

Când le-a venit sorocul am părăsit

Pe rând, una câte una coviltirele

Ca pe nişte corăbii în naufragiu.

Şi au rămas doar pânzele sfâşiate

Câlți de cânepă, cannabis sativa,

Zburând peste oceanele verzi de iarbă

Umezită de lacrimile înstrăinării.

Coviltirele, acele drapele albe

Abandonate pe câmpurile de luptă,

Ciuruite de acizii tari ai timpului,

De valţurile de moară ale pietrelor

De râu au rămas o vreme să învelească

Oasele, craniile uscate, văruite

Ale cailor sălbatici ai prieriei.