**viaţa, un tren fără călători**

*Teodor Dume*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

noapte de noapte mă uit

spre fereastra

unui tren

ce n-a oprit de multă vreme

în gara în care aştept

e un tren fără călători

viaţa mea depinde de el

şi de ultima sa oprire

din ziua în care mama

m-a învăţat

să respir şi să consum

puţin câte puţin din timpul meu

(e singurul lucru

pe care-l ştiu despre mama)

mi-am pregătit valiza

pentru un drum lung

mi-am luat ustensilele de ras

fotografia de familie de pe noptieră

câte ceva de-ale gurii

costumul cel nou păstrat de la

botezul fiicei mele

am tras

jaluzelele am stins lumina şi

gazul

cheia am lăsat-o sub preş

ştiu că trenul va opri

o singură dată în gara

din care

n-a mai plecat

nimeni niciodată

mi-e frică

şuierul prelung al trenului

se aude până târziu în mine

apoi

tăcere...