**decembrie se repetă**

*Teodor Dume*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

tata a murit într-o noapte de joi spre vineri

aerul greu amplifica teama

sub cerul atât de rece şi negru

se prăvălea ca un bulgăre lumina

adâncind disperarea

undeva s-a produs o greşeală

mama avea ochii sticlaţi şi

mirosea a pâine proaspătă

mă ţinea strâns cât mai aproape de piept

să mai fim împreună doar pentru o vreme

dincolo de toate acestea

chiar şi Dumnezeu clipea îngăduitor

poate sunt vinovat în ideea că

n-am ştiut să aprind o lumânare pentru tata

dar exista riscul să nu pot să-l mai strig

ca atunci când îmi doream să fiu bărbat

şi îi imitam toate mişcările

însă am învăţat cu timpul

că acel ritual

e jumătatea care rămâne aici

mi-e teamă acum

respiraţia îmi abureşte vederea

bântui printre imagini

undeva la margine cade o stea

îmi aduce aminte de copilărie

de serile târzii în care număram

stelele în cădere şi inima îmi bătea

ca aripa unui fluture

nici nu ştiu dacă totul e adevăr sau minciună

dar ştiu că dincolo de clipa aceasta

mă aşteaptă tata

şi e decembrie

am glezne de sticlă realitatea

muşcă din mine sufăr dar nu spun nimic

nici nu vorbesc despre tata

e decembrie

şi oricum anotimpurile se repetă