**De Crăciun, ziua în care am vrut să o strig pe mama**

*Teodor Dume*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

mama n-a murit

am văzut-o în vis

frământa aluatul pentru

praznicul bunicului plecat

cu o zi înainte de Crăciun

m-a privit cum priveşti lumina

din felinarul abia aprins apoi

a îngenuncheat pe întunericul

rămas în casă şi a plâns

am impresia că-l ruga pe Dumnezeu

să mă ţină de mână aşa cum o făcea

când eram mic

de jur împrejur linişte

şi o mlaştină invizibilă

din care

încercam să ies

transpirtaţia ieşită prin piele

îmi năucea privirea

gol şi singur în faţa

amintirii cu moartea

mi-am împreunat mâinile

şi plin de iubire

am modelat un Dumnezeu

pe care să-l întreb despre mama

mi-am amintit atunci ziua în care

tata şi-a îmbrăcat costumul negru

m-a luat de mână şi

m-a dus la biserică

pe drum se confesa

ca unui om mare

în dimineaţa aceea am plâns

gândul meu s-a întâlnit cu Dumnezeu

şi atunci i-am cerut voie

să vorbesc cu mama

îmi era frică să o strig

în tăcerea dintre noi

s-a cuibărit o durere

mi-am lipit obrazul de pieptul lui tata

şi am plâns

ploua şi era frig...