**tată, e 4 aprilie**

*Teodor Dume*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

azi îţi vorbesc despre

o zi de primăvară

când

toţi oamenii se împlinesc

ghioceii sunt mult mai ieftini

decât în anul în care ai plecat

mama şi-a înghiţit ultima lacrimă

spunând că

te-a visat în livada

din spatele casei

dormeai sub prunul

pe care l-ai plantat

la naşterea mea

ai zis că

4 aprilie este ziua care

dă sens existenţei tale şi că

Dumnezeu te-a binecuvântat

nu ştiu cât de sincer

a fost cu tine

pentru că

ţi-a rupt din trunchi

ce să-ţi mai spun...

fotografia de pe noptiera

din camera de oaspeţi

am înrămat-o în lacrimi şi

va curge mereu înspre suflet

deasupra fântânii

veghează soarele

are mult prea mult

sânge în priviri

şi pare trist şi flămând

să mai ştii că

în patul tău de două persoane

nu mai doarme nimeni

fără tine nu mai suntem noi

toate lucrurile sunt mici

întâmplător sau nu

Dumnezeu priveşte şi tace

acum eu sunt cel care trudeşte

prin casă

liniştea înspăimântă

din când în când

mă urc în pod şi privesc poarta

printre crăpăturile ţiglei

dar să ştii că

am lăsat-o întredeschisă

pentru ziua în care o să vii

să-mi spui

La mulţi ani!