**jumătatea de cer**

*Teodor Dume*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

luasem cu mine creioanele de colorat

și ultimul zâmbet al mamei

apoi am intrat

ca un pictor

în copilărie vrând

să o desenez pe bunica

cum se înalță pe vârful degetelor

de la picioare să

prindă în căușul palmei

cel mai frumos măr

din livada din spatele casei

cândva ascunsesem acolo

jocurile copilăriei

pentru atunci

când

mă voi înălța pe vârful degetelor

pentru a prinde în căușul palmei

cel mai frumos măr

pe care

să-l dăruiesc nepotului meu

privirea îmi era înnodată de negura vremii

livada din spatele casei

dispăruse odată cu bunica

doar un păianjen rămas acolo

de când lumea

țesea cu migală pe urma bunicii

mi-am scos din desagă

creionul albastru și

am desenat jumătate de cer

de undeva

de pe marginea cealaltă

mă privea Dumnezeu

știu că și înlăuntrul meu

am lăsat ceva neterminat

mă voi întoarce la anul când

vara va fi pe sfârșite și

voi desena jumătatea de cer rămasă

pentru atunci când mă voi

întâlni cu Dumnezeu și

o să-l întreb

în care parte de cer

o găsesc pe bunica

până atunci o să desenez o punte

între cer și pământ

un fel de trecătoare pe care

o să-mi exersez plecarea

mama

a plecat și ea

să o caute pe bunica

și nu s-a mai întors