**Noi (ne) iubeam**

*Cristi*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

nici n-am stih să pot începe,

sunt ros pe degete

de când mi s-a dizolvat pielea

sub egida neatingerii tale

şi au început toate dorurile

să zboare

spre tine.

mi-am aşteptat cuminte

porţia de rai,

dar e o blasfemie

să-mi tot beau reproşurile

fără să ştiu

care dintre ele trebuia consumat

înainte de a începe

să te iubesc.

nu e timp nici de întrebări,

iluzia buzelor tale se aliniază

pe un focar de întuneric

şi începe să îmi desfacă şireturile din piept

cu o alertă plină de sincope,

de parcă pendulul absenţei tale

ar lăsa în mine altceva

decât un substitut de viaţă.

pe asfalt se aruncă mucuri de stele.

cerul ne fumează tăcerile

până la os

în timp ce îşi înfige peniţa

în visurile mele

să facă socoteala

cu cât să mă mai scadă

din tine.

eclipsa noastră nu ar dura mult,

nu mai mult decât o viaţă de fluture.

şi-apoi ar fi încă un contur de iubire

peste decadențele mele

să-l poată abstractiza poetul.

e trist,

vai,

ce vârstă ieşită din faşă

la care să mori,

ce schismă între muză şi veritate

zace în fiecare cuvânt.

s-ar împreuna lacrimile

să facă o horă

dacă ar găsi un teren fertil

în care să calce

din când în când

pe noroiul unui zâmbet efemer.

ar trebui să învăţăm

să căutăm zădărnicia

în porţii mici,

să nu ne mai înecăm

cu nopţile de tremur alb

în care promulgăm pe foi

imposibilul aspiraţiilor noastre.

oricum,

edenul s-a vândut deja

la primele ore

ale tinereţii,

când noi (ne) iubeam

fără să (ne) ştim,

fără să (ne) privim,

fără să (ne) auzim.

şi asta e bine

altfel ne-am fi plictisit teribil

să fim fericiţi.