**Degete de lapte**

*Maresalmusca*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Astăzi mi-am tăiat un deget

după ce îl crestasem şi nu mai mirosea a tine.

Sugeam din el precum un prunc flămând,

fără să scâncesc, fără

să-mi simt dinții de lapte crescând.

Mâine mi-am tăiat alt deget

după ce îl crestasem şi nu mai mirosea

a părul pe care ți-l mângâiase

în timp ce adormeai la film.

Am păstrat doar inelarii, cât să formeze

o literă simplă dacă i-aş împreuna,

cât să-mi facă dinții de lapte

să crească dacă ar suge două sfârcuri somnoroase,

până când celelalte degete de lapte

ar fi crescut şi ele,

unul mirosind a tine, altul

mirosind a filmul la care

ți-a adormit părul

mângâiat când de un deget, când de altul ce s-ar fi lăsat crestat

de orice şuviță l-ar fi sufocat.