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Uneori mă poartă dorul,

Dor nebun, dor zăpăcit,

Pe vreo uliţă-nfundată

Din cătunul părăsit.

Vechi poteci, abia găsite

Pe sub lacomele ierbi,

Mă conduc spre bordeiaşul

Rezemat cu greu de vechi.

Soarele încă străbate

Printre pomi sălbăticiţi

Şi luceşte-n ciob de geamuri

Ca în ochii fericiţi.

Atârnate-n grinda tindei

Două oale sparte stau

Şi plâng mândrele muşcate

Ce din ele atârnau.

Uşa scârţâie bătrână

Şi oloagă din ţâţâni

Parcă a-nvăţat să latre-n

Bătătură-n loc de câini.

Călcătura tălpii mele

Pe podeaua cea de lut

Parcă a trezit un geamăt

Ce mă aştepta de mult.

Parcă un suspin răzbate

Din pereţii scorojiţi,

Un suspin uitat acolo

De bătrânii prăpădiţi.

Cei ce şi-au târât amarul

Prin ogradă şi-au răbdat

Greul cel cumplit să-şi crească

Fetele de măritat.

Şi să-şi vadă şi feciorii

Însuraţi, la casa lor,

Şi apoi şi-au stins menirea

Singuratici, plini de dor.

S-au culcat de osteneală

Pe o laiţă tot gemând

Şi-au ajuns, uitaţi de vise,

Câte unul, în pământ.

Azi se clatină bordeiul

Stând pribeag, cuib fără pui,

Putrezit de ploaia toamnei

Şi rămas al nimănui.

Cine să-ţi mai ducă dorul,

Odăiţă, ce-ai avut

Ieri norodul tot în tine

Cu prunci gureşi de crescut?

Cine să mai ştie astăzi,

Bordei pricăjit ce esţi,

Cum se povesteau în tine

Seara, la opaiţ, poveşti?

Te-a acoperit uitarea.

Cei ce te ştiau s-au dus

Amuţiţi de tăvălugul

Vremurilor ce-au apus.

Numai eu, purtând în mine

O fărâmă din ce-a fost,

Încă îţi mai ştiu povestea,

Îţi mai ştiu uitatul rost.

Pribegi-m-oi şi eu mâine

În sălaşul de sfârşit.

Lutu-nghite tot şi toate...

Vieţi...cătunul părăsit.