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ceasornicul meu scoate sunete vechi
scrâșnite
mi-arată ipocrit niște numere fatale
cu degete scheletice de tablă
spre toate colțurile zilei

mă fac să mă simt vinovat
de trecerea ierbii
de calendarele pe pereți
de anii de școală
de prima dragoste

parcă aș fi accesoriul pe care îl porți
toamna
din obișnuință
o broșă bizară
un scarabeu agățat pentru o clipă
pe reverul fatidicului prezent

apropo,
ai astăzi un pardesiu
prea strâns pe talie
acoperind strident
culoarea tăcerii

mă mai iubești?
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