**Ea are**

*Maresalmusca*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Iubita mea are la piept un buzunar

în care îi strecor bilete goale,

iar eu, cu limba de amnar,

îi scânteiez pe buzele-agonale

cuvintele orfane de un dicționar.

Iubita mea are în piept o cană

cu apă clocotită, apă fiartă,

iar eu am să-mi scufund un plic de ceai care emană

prin sfârcurile-i înroșite parcă de-o urzică-moartă

mirosul mirului însângerat de pe coroană.

Iubita mea are în ochi o poartă

ce n-are ivăr, broască și nici clanță,

iar eu am desenat pe ea o hartă

și-am pus între zenit și-ntre nadir distanță

cam cât aș strânge-o-n brațu-mi ca o toartă.