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după ce faci focul să trosnească
pune piatra pe deasupra
dar nu oricum
ci în așa fel încât să iasă toată
întunecarea din ea
după care poți să pui lutul
dar nu orice fel de lut
și nu oricum,
ci bine frământat de gândurile tale
de picioarele tale
de mâinile albe
până iese mătasea din el
după care
poți să te faci din nou
dar fără aripi
fiindcă ele îți vor crește din mine
când iarba se va fi încovoiat sub
durerile facerii

după aceea ai să vezi
că sufletele noastre s-au întors
mai limpezi ca niciodată
mai pure ca înaintea potopului
și ai să vezi că nu noi ne-am schimbat de fapt
doar pietrele și apa
curgând
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