**Plimbare**

*Maresalmusca*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Mă transformasem în strada-ntortocheată, pietruită,

pe unde rătăceam căutând ieşirea spre mare,

tu convinsă că-i tot înainte, eu, nepăsător, spunând că poate fi oricare,

privind la luna ce de mult în ochi ți-era suită

făcând din două umbre una în mişcare.

Una, două, douăzeci, o sută patru

de pietre cubice în mine sunt acum

grupându-se una în alta, alta în una, făcându-şi loc precum

se strâng adolescenții plouați de sărutări în amfiteatru.

Toată noaptea am numărat picioarele ce m-au călcat,

fiecare piatră cubică simțindu-le dintr-un capăt în celalalt al meu:

patru picioare de chelneri ce-şi împărțeau ciubucul într-un amplu procedeu

scăpându-le-ntre pietre măruntul nelucrat,

şapte picioare de câini, unul având doar trei,

unul rupt de celălalt câine pe una din alei,

acum erau prieteni, însă e doar povestea lor, diferită de a noastră,

şi două picioare de copil sărit printr-o fereastră.

De dimineață m-au spălat cu jeturi reci

de amintiri ținute-n cisternele lor insalubre,

dar printre pietre mi-au rămas ca două umbre

parfumul ochilor când ți-i apleci.