**65 și mai multe stele**

*Gerra Orivera*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\*ei și noi – ca o injecție letală\*

mai iute bătrâne

un cartof

o ceapă lângă un morcov

și-o pâine ți-or fi de-ajuns în dimineața târzie

cutia de lapte de ieri

și cele cinci ouă

un festin așteptat cât mai rar să se-ntâmple

pe-o bordură de stele pe care

doar îngerii pășesc ușor ca o boare

când aripa li-i frântă

ai grijă de rafturi bătrâne

nu pune în coș prea multe produse

mișcă mai iute bătrânele tălpi obosite

să nu-mi calce pe bătătură

orele hărăzite doar mie

lin să îmi curgă

nu mai citi etichete când supa așteaptă să dea în clocot

acasă

la foc mic supusă

precum speranța de viață pusă la fiert în ibric

hei bătrâne stai acasă cu tine

încadrat de criptele – ziduri dăltuite de-un sânge prea năvalnic

să-și vadă în târziu asfințitul

poți urca în vitralii visul zdrumicat de copitele vremii din urmă

plânsetul mamei închis în urna copiilor

decor abstract înșurubat

cu piroanele inimii în tronul puterii

de unde cel fără de umbră străin oricărei emoții

frământă aurul vieții

în mâlul unui virus capricios și bulimic

hoinar pe șoselele gândului și lovind ca un gâde

cu securea inspirului

egal

în carnea subțire a pruncului

precum și a celui spălat de apusuri

și care a pus în hamuri planeta și-acum îi dă pinteni

în focul subtil din adâncuri

strig iarăși

nu ieși bătrâne să ne iei aerul și mirosul de iarbă

ți-am tolerat prea destul neputința

de-a fi tare în coate și oțel în călcâie când

murdărești cu poveți necerute

carosabilul oaselor negre

corbi în picaj lasă poleială de fum să îmbrace singurătatea

ce tremură în borne de timp fără vene

și-o tribună înalță

în picior de ciupercă atomică

hei tinere

auzi cum pe-o bordură de stele

îngerii țes în gherghef de aripi și taine

lumina

pe care tu ți-ai vândut-o meschin ca un iuda

pe-un argint găurit ca o sită

de neantul din tine