

În lada de sub pat a tatei
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...să crezi că le-ai pățit pe toate - nici jumătate n-ai trăit:
- ce n-ai făcut - regretă -să-ncerci măcar,cât poți,de poți;
- de sufletul și inima sta-va în loc - întreabă-te,în liniște - ce ți se potrivește;
- casa s-o aranjezi cu soarele în față - trezește-te-naintea lui -
și când plouă cu soare și când plouă cu fum;
- vorbele dulci - le potrivește după fapte;
- nu spune ce ți-ai pus de gând,că vin prietenii,cu câte și mai câte;
- la bani să nu-ți stea gândul - se-adună,dacă pui deoparte,puțin câte puțin( tu știi cum băgam mâna până la cot, în cizmă-n beci - era ciubucul tău, nu știa nimeni);
- țigara o împarte-n trei,de primăvara până toamna, iarna să nu fumezi  - și gata ai învățat cum să te lași;
- vecinii de se ceartă pe mejdină - tu fă-ți de lucru - de cum niciunul,capeți doi dușmani;
- să îți cinstești părinții - ca ceva sfânt - chiar de nu ți-au dat îndeajuns - nu a fost mult! - dar  - a fost tot!
-când omul este supărat - nu întreba, te-așează lângă el,tăcut, o vreme - că se dezleagă singur;
- te-arată om de rând,umil,când poate...întâlnești minuni - din cele de la Dumnezeu lăsate;
- și nu rămâne singur - se dă doar o felie - cu ea - tu trebuie să mănânci tot;
- de te-o îmbătrâni rușinea și lenea lumii - pleacă, le știu pe toate ei;
- la masă așează-te curat,cum se cuvine și nu uita să îți faci cruce,de fiecare dată,ca-i apucat să mai muncești;
- ]n talpa asta până acum n-a călcat nimeni - poate copiii tăi,să-i ții pe lângă tine cu povești(cu lupul ce numără la oi,sub pod...cum trece numai una...numărați împreună...eu știu până la zece...lasă pe altă dată...când n-o să am de lucru - te-nvăț din zece-n zece,ca pe sora ta,cu-n an mai răsărită...acuma vreau...bine atunci! - închide ochii și numără cât știi - și-adoarme de îndată)
...ia seama:
- cucul -își face casă în alt cuib;
- pe cuibul de turturele și rândunici - să nu pui mâna - că părăsește puii;
- câinii nu mușcă omul bun - latră puțin și tac;
- pomii dau roade multe - dacă îi cureți și îi altoiești;
- femeia, rămâne lângă tine - dacă-nțelegi ce-nseamnă, pas cu pas;
- să nu te-abați din rândul omeniei;
- să ai vin de la vin - din vreme pregătește un pai pentru slăvină;
- la cârciumă - stai la tejghea-n picioare,un pas de murg, să afli mersul lumii;
- prietenii de-or fluiera...să nu-ntorci capul,ești pierdut,să dai binețe și să-ți vezi de drum;
-  dacă ai sete mare la trezie - nu e semn bun;
- te rânduiește între oamenii - cu sapele la locul lor;
...când cerul se încruntă,cu fulgerări - aruncă tot ce ai la tine fier și nu te-adăposti sub pom, în câmp de te întâmpli;
- pe fete le pricepi - după lăsate poale,pomada din obraz și floarea la urechi ...iar pe flăcăi îi dovedești - de cum ciomagul răsucesc deasupra capului,în hore - cu cât mai mare măciulia,cu-atâta mai săraci de minte...să nu iei hora înainte - n-ai frați să-ți țină coada,nici tira - ți-o sparg prietenii - tocmai atunci,când te-ai înfierbântat mai bine;
- lângă femeia ta - să nu pui capul - să fie trup străin chemarea pentru amândoi... acum te prinde,nu te pune...ea știe câte rosturi trebuiesc...și-o să te scapi! - pe urmă o să vezi ce-nseamnă...să nu te plângi de șale...c-o bagi la bănuieli;
- pe mumă-ta să nu o dai deoparte - că e păcat mare - de mine să nu-i amintești,că-ți face capul calendar și plânge;
(eu te-am purtat mai bine de patruzeci de ani în traistă și-n război - când mic erai, fugeam din câmp,cu sticla-n sân,cu lapte de la vacă,să-l apuci cald)

...când lung cât patul mă întind - tu mă ridică de trei ori pe brațe și-ntoarce-mă cu fața la perete, numai puțin - și lasă!
- a ta e casa, pământul din Săliște și via de la deal, s-o tai pe cap,în anul următor,ca să întinerească...
- toate stăteau înghesuite...în lada de sub pat a tatei - zestre de la bunicul - fie iertat - și nu mi-a spus nimic!...
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