**Tablou meu**

*Crina Lazăr*
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Tabloul meu

Cine sunt eu?

Sper să-mi zăriți

ochii rătăciți

prin ploaia de cuvinte

ce-mi înflorește-n minte.

Nu voi începe clasic,

cu ,,am văzut lumina zilei în...,,

pentru că

m-am născut noaptea,

plângând.

Însă, lumina zâmbea

și mă aștepta

în fulgerele din furtuna de vară

stârnită parcă

de sosirea mea,

într-o seară.

De ploaie

m-am îndrăgostit pe loc!

Nimic nu mă liniștește

ca ropotul picăturilor

ce coboară din nori

în linii drepte, aplecate

ori cârlionțate,

izbind pământul,

obrajii și gândul,

mai delicat

ori mai apăsat,

domolind efervescențele

rebele

din gândurile mele.

Primii douăzeci de ani

i-am trăit așezat,

la sat.

Aveam viața senină,

Someșu-n grădină,

păduri, pământuri bogate,

apoi, la ,,școli înalte,,

am plecat, străină...

Câteva diplome,

ținute-n vitrine,

nu mi-au ucis

țăranca din mine.

Acasă înseamnă

ograda în care știu

toate pietrele,

toate florile,

și toți norii

din care se face târziu.

Acolo nu așteptam primăvara,

ci mugurii, să crească

și să pocnească,

lalelele, liliacul

să-nflorească,

iar broaștele și berzele să aducă,

în cer și în luncă,

surâsul vieții

în raiul dimineții.

Vara, așteptam să învie

culori aprinse-n iubiri

și în trandafiri,

copiii și puii rândunelelor

să absolve lecțiile de zbor,

iar soarele să binevoiască

să încălzească

apa Someșului

pentru scăldat

pe înserat.

Toamna, vântul era stăpân!

Tot mai rece și mai hain,

smulgea frunzele în grabă,

punea frig și tristețe în ploi,

strivea verdele din iarbă

și zâmbetul din noi

cu o nepăsare

otrăvitoare.

Apoi, se făcea liniște

într-un mod asurzitor…

Se puteau auzi

glasurile morților.

Cereau puțin:

O aducere aminte,

o crizantemă

și o lumânare

în ultimul senin.

Iarna creștea flori de gheață

în oase, în ochi,

mâinile ni se lipeau

de clanță

și nasul de geam

după ceasuri de mirare

în fața traiectoriei

mereu surprinzătoare

a fulgilor în zare.

Da. După flori, zori și fiori

se făcea împărțeala timpului

și după munca pământului-

arat, semănat, săpat,

udat, cules

din deal și din șes.

Satul înseamnă

în primul rând

rădăcini,

de cer și de pământ.

Oameni... frunze în vânt,

vin și pleacă,

se nasc și mor...

Apele, cerul,

pământul, pădurea

rămân la locul lor,

pururea.

În pământ se scurg

visele moarte,

precum din cer curg

stelele coapte.

în pământ se scurg

amintirile moarte.

În pădure, știu bine,

toți copacii

cresc din mine,

direct din inima mea,

Someșu-mi curge prin vene,

ca întunericul într-o cafea,

ochii-mi aleargă pe câmpuri,

culeg buchete de maci,

împletesc din ei cuiburi

pentru toți oamenii dragi.

De le-aș fi odihnă și leac

încă vreau sfert de veac...

Ce ar mai fi de spus

despre mine?

În diminețile senine

îmi fac o cafea

fierbinte și amară

și o savurez după perdea

așteptând soarele să apară.

Mai bine de-un ceas

ascult mierla cântând

că mi-e tare dragă,

apoi prind câteva raze, râzând,

și mă leagăn ziua întreagă.

În zilele cenușii,

îmi scot fluturii portocalii

la plimbare,

pe dealuri imaginare

unde Tu-mi ești Lumină, Soare.

Ador verdele de iarbă

și petecele albastre de cer,

îmi place să citesc,

să visez, să iubesc

până când stelele pier.

Mi-s dragi bufnițele,

zâne de catifea,

pentru că bătrânele,

înfricoșate,

le alungau cu pietre

de pe case, nu cumva

să le prezică vreo moarte.

Și nu-i de mirare!

Cu tristețe și înfiorare

constat că familia din deal

e tot mai mare.

De acolo

satul începe să fie al meu,

țara să fie a mea!

De acolo începe Dumnezeu,

nu de altundeva!

Zâmbesc!

Și zâmbete cresc!

De mică aveam senzația

că deasupra cimitirului,

în albastrul cerului,

sunt mii de ochi

rugători, întrebători,

iertători

sau poate

doar speram să le rămână

măcar ochii nemuritori?

E trist cum se așterne

uitarea pe pământ...

Rămânem vagi portrete

la câțiva dragi în gând…

Iată, în câteva rânduri,

stridențele din gânduri

văzute de sus,

dinspre apus.

Cum e viața mea?

Ca și a ta!

Un amestec efemer

de pământ și de cer!
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