**Străinul ( IV )**

*M Horlaci*

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Străinul priveste insistent masa din camera lui,

a noastră,

a tuturor,

a lemnului din nepal, transportat pe pântecul mării de niște corăbieri.

sunt flăcăii nostri întrebând marea,

într-o picătură de rom puturos, uleios, un sânge coagulat, un adaos de sare.

ca orice masă, aceasta își are istoria ei descrisă în florile sculptate de-o mână fină.

Nu-și cunoaște cu exactitate trecutul,

prezentul ei a murit,

cenușa a suferit,

urmașii au colectat conținutul.

Noaptea e grea peste umerii mei, cartea în care tata, la pagina o mie, cară saci de ciment, cărămizi, moloz, e umbrită de o privire ciudată.

Cuvântul e-un demiurg,

îmi spune străinul din capul mesei lui,

a noastră,

a tuturor.

Eu tresalt...

Luna tremură, ne tremură, se cutremură un semn de întrebare:

dacă din întâmplare mi-ar plăcea coapsele ei, trupul ei, părul în care albaștrii înoată delfinii?

Mă-ntreb dacă îmi place fumul țigării

înecăcios, tulburat, colorând cerul unei plaje supraaglomerată,

kilometri de gânduri într-o continuă desfășurare.

Dincolo de cortină e camera mea,

în fază terminală, diagnosticată cu tulburări de personalitate, cancer la nivel de structură, fisuri ireparabile, imposibil de renovat.

Străinul încearcă-n zadar redecorarea ei, a noastră,

a tuturor.

Fisurile sunt mai adânci și tot mai profunde.

Țevile sparte picură-ncet, strop cu strop, monoton,

norii ce se evaporă prin grătarele caloriferelor ale căror pereți sunt, uneori, scrijeliți.

Rugina își cântă romanța-i tăcută, auzită doar de urechile fine.

Pe masă, o brichetă, un pachet de țigări, o scrumieră, un pix și o foaie albă a4.

Pentru efect, totul se mișcă din inerție, haotic, străinul

privindu-și chipul în oglinda lui,

a nostră,

a tuturor,

mă găsește perfect și, totuși, defect în substraturi.

Bănuiesc o lipsă de el în mine sau o supraglomerare de emoții la întâmplare.

Mamei îi spun adevărul.

Culeg clape de pian.

Acum mă supun unor vrăji

în al căror joc străinul e bula lor de săpun preferată.

E puțin colorată, fiind ușoară plutește și poate lua forma lui,

a noastră,

a tuturor,

fără să-și piardă integritatea nopților prea lungi,

culoarea ochilor obosiți,

durerea oaselor frânte,

lumina ce pâlpâie o singură dată,

Kilometri de gânduri într-o continuă desfășurare.