

## Oare cum or fi florile

Ana Blandiana

---

Oare cum or fi florile  
Când nu se uită nimeni la ele  
Și se dezbracă pe furiș  
Până la piele?

Cum or fi arătând romanițele  
Când își dau jos rochițele  
Lor albe cu centura aurie,  
Pe care toată lumea le știe?

Cum or fi oare stânjeneii  
Când își leapădă cămășuțele și ciorăpeii  
Albaștri ca zarea fără nici un pic de gri,  
Pe care îi poartă și noapte și zi?

Și cum pot să fie crăițele  
Când își leagă fustițele  
Încrețite, cu horbote și cu dantele,  
Ca să se minuneze lumea de ele?

Și cârciumăresele cum or fi  
Fără catrințele lor roșii și portocalii,  
Fără iile lor strânse-n brâuri  
Cu-arnici, cu alesături și râuri?

Și, mai ales, trandafirii cum arată, oare,  
Fără costumele lor atât de elegante,  
Încât par să fie croite pentru o serbare  
La care părinții se maschează-n plante?

Tare-aș mai vrea să se întâmple odată,  
Într-o singură clipă, fără sfială,  
Să pot zări, pe furiș, cum arată  
Florile în pielea goală.