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Râd cu toţii! Singur mortul
Tace-aşa pe loc.
Vine-o fată, pune ortul
Mortului pe piept, sub cruce,
O sărută şi se duce
Să se înşire-n joc.

Patruzeci de mâni aşteaptă
Focul călător:
Ce primeşte mâna dreaptă
Cealaltă mână-alungă –
Vezi abia o roşie dungă
Dintr-un punct în zbor.

Dar zburând, slăbeşte focul
Aripile-i scad,
Se înghionteşte întruna locul
Până n-o să mai rămână:
Cui i se va stinge-n mână
Ţandăra de bord?

Dar ea zboară, zboară-n pace.
Grabnic într-un glas
Colo-n colţ: – „Ei, na-ţi-o, drace!”
Şi-ntr-aceeaşi clipă unul
Mai din dos: – „Ei, vezi nebunul,
Mi-o azvârlit-o în nas.”

– „Petre, tu? Hai, scoate banul
Sună-l să-l vedem.
Ce-ai tu, Petre, cu tărâmul?”
– „O să-mi fie naş, cumetre.”
– „Las’ că ştim! Eşti vrednic, Petre,
Vrednic să te bem.”

Sună banul pe comoară –
Şi din nou la gard
Zboară, tot mai mică, zboară
Ca un fulg lumânărica,
Multe, multe mâni, de frica
Stingerii, se ard.
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Lângă mort acum.
Numai gâturi vezi întinse,
Numai ochi pierduţi cu firea,
Stând ţinti în urmărirea
Flăcării de drum.

Iat-o, nu-i! aşa-i de slabă:
Dar deodată ce-i?
Nu ştiu care drac de babă,
Stând pe vatră sus, ca ţapul
Ca să vadă peste capul
Altora femei.

S-a plecat prea mult, să vadă
Şi, deodată, hu!
Şi nu singură să cadă,
A mai tras cu ea vreo două –
Ce să vă mai spun eu vouă
Hohotul ce fu!

Haide! S-a stins lumânărica.
Zarvă-ntre femei:
– „Aoleu, e la Florica!”
– „Nu-i la ea; e la Ileana.”
Iar flăcăii trag cu geana,
Râd apoi şi ei.

Râd cei moşi cu albe plete,
Iar Ileana-i foc.
Hohoteşte-un stol de fete,
Iar nevestele s-adună;
– „Vino, fă, nu fi nebună,
Vezi că-i numai joc.”

Şi cum stă proptit în coate,
Unul din bătrâni,
Cel mai mare domn pe toate,
Până şi pe-un fir de sare,
Dacă dă cel sfânt şi-l are,
Ia nuiaua-n mâni:

– „Haide, şi de ţi-or pune fato,
Braţul după gât,
O să-i răspopesc, că iat-o!
Am porunci de la vlădică:
Cine nu mi-o şti de frică
Nu mi-o şti, şi-atât!”
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De-aş putea eu spune fostul
Cum a fost întreg,
Meşter, neică, mi-ar fi rostul!
Poate-aş isprăvi pe gheme
Până mâni cam pe-astă vreme,
Ei, dar nu mă leg!

Dintr-o vorbă hohot iese,
Hohot dintr-un semn,
Stau urcaţi acum pe mese,
Pe cuptor, pe unde-apucă
Şi nevrând găsesc s-aducă
Râsului îndemn.

Singur mortu-n sfânta-i pace
Doarme somnul lui –
Să te miri de el că tace!
Iar lumânărica zboară,
Râde-n drumul ei uşoară,
Iat-o iar că nu-i.

Las’ să doarmă-n pace mortul,
Om fără noroc!
Vine-o fată, pune ortul
Mortului pe piept, sub cruce:
O sărută şi se duce
Să se înşire-n joc.
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