

Un secol grăbit

Grigore Vieru

Plouă
Și umbrela mea
E în alt troleibuz.
Unul își uită umbrela,
Altul mănușile. Celălalt -
Ușa deschisă. Celălalt -
Crivățul deschis.
Unuia, de la etajul de sus,
Îi curge uncropul pe cap.
Altuia - necurățenia.
În magazinul de mărfuri
O domnișoară își uită norocul
Învelit în hârtie de staniol.
Un chirurg uită foarfecul
În abdomenul meu.
Niște constructori
Uită neterminat drumul.
Un vânzător
Uită să ne întoarcă restul.
Ecoul uită cum să răspundă,
Spune: hau-hau în loc de hei-hei!
O minciună uită de unde vine
Și zice că vine din rai.
Ghicitoarea uită răspunsul,
Nebunul - ce-a întrebat.
Unul își uită bucățica în gură,
Altul - gura în bucățică.
Cineva are carte
Și uită că are și parte.
Un poet uită-a se naște,
Un călău uită să piară.
Plouă
Și umbrela mea
E în alt troleibuz.
O inimă tânără uită să bată.
Un bocanc
Uită să-și mute pintenii
Din palma frunzei căzute.
Unul se culcă
Cu pieptul pustiu,
Uitându-și cerul afară.
Altul apucă de paloș cu mâna,
De-al lui ascuțit,

Uitând că-i gol.
Unul uită începutul cântecului,
Altul - niște cuvinte. Altul
Mama își uită.
Plouă
Și umbrela mea
E în alt troleibuz.
Unul își uită ochii pe altul.
Altul - urechea lipită de ușă.
Unul uită unde se duce. Altul -
De unde vine.
Gura uită de inimă.
Ideea - de cel care o a născut.
Unul uită pe inima Hiroshimei
O bombă atomică.
Altul uită să iasă din peșteră.
Se uită o făgăduință,
Un jurământ.
Niște flori
Uită să mai răsară,
Niște izvoare uită să curgă.
Încotro, globule,
Atât de grăbit,
Încotro atât de distrat?!

* * *

Acest țintaș
E grozav -
El îmi retează lacrima
Fără ca glonte
Să-mi atingă ochiul.
Acest țintaș
E nemaipomenit -
El poate dintr-o ochire
Să-mi zboare mărul
Din creștet
Fără ca glonte
Să-mi zgârie țeasta.
Acest țintaș harnic
Ochește acum
În sufletul meu
Cel fluturând ca o frunză
Pe buzele mele.