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Grigore Vieru

– Numele şi prenumele?
– Eu.
– Anul de naştere?
– Cel mai tânăr an
Când se iubeau
Părinţii mei.
– Originea?
– Ar şi semăn
Dealul acela din prelungirea codrilor.
Ştiu toate doinele.
– Profesiunea?
– Ostenesc în ocna cuvintelor.
– Părinţii?
– Am numai mamă.
– Numele mamei?
– Mama.
– Ocupaţia ei?
– Aşteaptă.
– Ai fost supus
Judecăţii vreodată?
– Am stat nişte ani închis:
În sine.
– Rubedenii peste hotare ai?
– Da. Pe tata. Îngropat.
În pământ străin. Anul 1945.
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