

## Morile

Grigore Vieru

---

Gretei și lui Valeriu Mudrea  
Nu mai avem  
Mori de apă -  
Ni s-a luat apa,  
Ni s-a răpit râul.  
Și grâul, și grâul.  
Nu mai avem  
Mori de vânt -  
Ni s-a luat aerul,  
Ni s-a răpit vântul.  
Și cântul, și cântul.  
Libertate ofticoasă. Pace  
Umilită. Vreme care  
Între butucii minciunii  
Ne strânge.  
A rămas doar moara  
De sânge, de sânge.  
Toate sunt, frățioare,  
Împotriva-mi, împotriva-ți!  
Auzi? Departe,  
În zări străine,  
Huruie mori diavolești  
De crivăț, de crivăț.  
Ci, iată, din truda,  
Din aburii sângelui  
Pe care îl pierdem,  
Oblăduitor,  
Misterul răsare-n  
O nouă mișcare, noua mișcare.  
Zădarnic ne împărțiți  
Dinainte coliva.  
Căci tot ce împotriva ne stă  
De tainele noastre  
Pieri-va, pieri-va!

\* \* \*

Lui Romul Munteanu  
Nu s-a schimbat nimic -  
Aproape oriunde, oricând  
Unul din picioarele mesei  
Este piciorul lui Iuda.  
Dar știi că  
Inima ta de copil,  
Cuvântul ce-l spui

E fața curată de masă,  
E pâinea frățească.

\* \* \*

Lui Mihail Munteanu

Așa este, frate:  
Râul cel mic  
Când se varsă  
În cel mare,  
Își pierde numele.  
La Pererâta și Criva se vede  
Câte-un păstor mai bătrân  
Strigând desperat  
Prutului nostru:  
„Unde alergi, omule?!”  
Ciobani tinerei  
Se uită în fluier  
Ca în traista cea goală.  
Ceață pe vale,  
Ceață în creieri.  
Iar noi mai cântăm.

\* \* \*

Lui Dumitru Olărescu

Nu mai am loc  
Pe-al meu pământ  
De ochii străinului,  
De câte văd ei în jur  
Și apucă!  
O țin în brațe pe mama,  
Ca pe o iubită;  
Că nu mai are loc  
Nici ea pe pământ.  
Doamne, cât adevăr  
Cât adevăr în vorba  
Românului nostru:  
Urma străinului  
S-o arzi  
Cu șapte care de lemne!