

## De unde

Grigore Vieru

---

De unde știi, mamă,  
Cum arătai tânără,  
Când nu ți-ai întipărit  
Pe nici o poză chipul;  
Când nu te-ai uitat  
În oglindă nicicând;  
Când apa  
Peste care te aplecai  
Era plină mereu de cămăși;  
Când a zilei oglindă  
Zăcea bucăți la pământ  
Sub furtuna de foc  
A războiului;  
Când pe ochii copiilor tăi  
Scrumul secetei se așternuse,  
Umbrele foamei;  
Când geamul  
La care-așteptai  
Era, mamă, cernit  
De jalea ochilor tăi,  
De singurătate.